馬　玫

那小小的方形木盒依然規(guī)規(guī)矩矩地存放在我的書桌上，天然的紋理在時光的傾照下顯得散淡而舒緩，也許是他那經(jīng)年的老態(tài)在不經(jīng)意間形成了一個謎面，讓人聯(lián)想到了某種不可告人的隱私，常有客人來家玩時好奇地向我詢問，在這時候我常常笑而不語，輕輕打開蓋子以讓好奇的人一飽眼福。

打開蓋子，里面全是些小紙包，一律拆疊成整齊的四方形，像一群穿盔帶甲的戰(zhàn)士在時間的角逐場上裝備待發(fā)，只是在長期持久的一種狀態(tài)下因保持著同一個姿勢而顯得有些疲憊不堪，泛黃的報紙負(fù)載著歲月的重荷，輕輕打開時隱約間能聽見淺淺的喘息。那些圓的、扁的、心形的、菱形的花籽便欣欣然躍入眼簾，絲毫不曾為自己失寵的一生而流露出半點(diǎn)悲觀，我一直相信它們是有生命的，并且這種生命會在時光的浸泡下更能呈現(xiàn)出它最初具有的燦爛本質(zhì)，只是現(xiàn)在它們還在安靜的沉眠。

兒時的屋前是一大片花園，一年四季花香撲鼻熱鬧非凡，各種花在四季流年里競相擺弄出萬種風(fēng)情，老人便是負(fù)責(zé)管理這片花園的。我時常站在窗口便看見對面那排高高的芭蕉樹，像一群長翅膀的水鳥在風(fēng)中撲簌簌地相互拍打著翅膀，冬日的清晨就會看見那小小的露珠在上面快樂地滾動，像一個調(diào)皮的小孩終于找到了他久別的溫床。

常常是我剛從夢中醒來就聽見他的聲音，大聲的咳嗽和掃帚的喧嘩開始了一日的清晨，機(jī)械性的操作于他來說并無枯燥可言，等我從床上到了地上站穩(wěn)的時候，他已經(jīng)開始了最后一道澆花的工序，這時候，忍不住要跑到花臺前看他澆水，跟前跑后的想要討點(diǎn)事做。老人不善于言談，甚至面部表情顯得有幾分生硬，長期在花草間佝僂著背讓人無法猜測他的實(shí)際年齡，粗大的指關(guān)節(jié)像是有一層永遠(yuǎn)沖洗不掉的黑灰。那時候，黑色的土地是濕潤柔軟的，像一塊巨大的海綿匍匐在清晨的陽光里，一條條水流匯成的銀線恣意地直貫而下，黑色的泥土便張開一張張饑渴的小嘴巴吮吸著。在這時候，老人常會把那澆花的水管遞給我一會兒，我便神氣活現(xiàn)地將它對準(zhǔn)花草，像一個指點(diǎn)江山的將士，統(tǒng)率自己的三千兵馬。

草兒醒來了，揉揉睡意朦朧的眼睛，花兒醒來了，輕輕舒展纖柔的細(xì)腰，于是鳥兒引來了，世界有了聲音，風(fēng)引來了，生命開始流動。一切開始復(fù)蘇進(jìn)入了美麗的流程，日子伸伸懶腰開始鳴響了嶄新的一天。

那年夏天正是緬桂花盛開的時候，朵朵淺黃色的小花綴滿了枝頭，散發(fā)著馥郁的芳香，老人和孩子經(jīng)常到樹下乘涼，女孩子則摘一兩朵用線拴了掛在胸前，整個夏日的心情也彌漫著芳澤和香甜。這時候車間主任突然提出要把那棵樹砍掉，原因是他上初中的兒子接二連三的生病，那緬桂樹又正對著他家的大門。他請風(fēng)水先生看了，說是房前屋后不能種緬桂，因?yàn)椤熬捁稹焙汀懊赓F”是諧音，他說人生免去了富貴還有什么盼頭。這事在廠里引起了大家的議論，一棵碗口粗的緬桂樹在剎那間埋下了不可讓人饒恕的禍根。

砍樹那天他沒來澆花，我因?yàn)楹闷娴搅怂淖√?，他正在一個人悶頭抽旱煙，看見我好像很高興。他住在一間破舊的倉庫里，房子里沒有什么家具，而異常吸引我的卻是桌上的一小溜玻璃瓶，瓶子洗得干凈而透明，發(fā)著青白色的亮光，每一個瓶上貼著紙，寫著花的名字。那字寫得極不規(guī)范，水筆的字痕濃淡不一，像剛學(xué)書的孩子握著抖淋淋的筆描摹出來的，筆畫中似乎還隱藏著小心莊重的神情。那時候我還不能理解貧寒的滋味，乍一看見他住處簡單的陳設(shè)簡直搞不懂他靠什么維生，因神話故事看得太多又想，老人必是捉拿花妖的鐘馗，躲在這里修煉以達(dá)成日后的鐵臂金身。他從箱中取出了那個小木盒給我，只說是一些很好看的花籽，至于具體是些什么花，于我今天來說，依然是個美麗的謎。

后來沒多長時間他就離開了工廠。有一天我去花壇邊玩，意外地發(fā)現(xiàn)緬桂樹的那半截樹樁上長出了兩葉新嫩的葉片，像兩個調(diào)皮可愛的小腦袋，睜著好奇而童貞的眼睛，又像是一雙不甘寂寞的小手，搔著時光老人的腋窩。但是由于花壇長時間沒人照管，兩個小腦袋終于又失望地垂下去了。

事實(shí)上在這么多年的時間里，我確實(shí)不曾放棄將這些生命植入泥土，再去收獲那一片姹紫嫣紅的花香的念頭。但是由于時間或是空間上的限制，一直沒能達(dá)成所愿，有時也因?yàn)槭亲约簯卸?，又缺少了足夠的熱情。后來聽一個朋友說，隔年的花籽很難成活，更是順理成章心安理得，徹底放棄了種植的念頭。好幾次搬家，家人都說把它扔了，我卻沒有舍得，像珍存一份沒有歸期的等待，小心翼翼一直保留到了今天。

有時候，看書累了，看一看那小木盒，就覺得那些細(xì)弱的生命似乎正在那里噴根發(fā)芽。我就想，不種也罷，生命不一定要追求某種狀態(tài)，美麗其實(shí)可以用多種方式存在。就讓他們在我思維的園地里自由盛開吧，長成一片又一片火紅的罌粟延存我的夢靨，那么我情感的天空大概也就不會再有寂寞的時候了。