郭華悅

父親早早去世，為了生計，母親在家鄉(xiāng)擺了個水果攤，每天天沒亮就要起來張羅。到了七點左右，一切準備妥當了，于是用三輪的腳踏車，載著順路的他和一車水果，在晨曦中一路奮進。

母親的背駝得很嚴重。到了冬天，在這個北方的小城里，北風裹著雪花，一路肆虐。每當這個時候，母親總是用力地挺直了背。躲在母親背后的他，恍然發(fā)現(xiàn)母親的駝背直了不少。

到了學校，他歡呼著跳下車。把這個驚喜發(fā)現(xiàn)告訴了母親。他還沾沾自喜地叮囑母親，說不定蹬腳踏車有助于糾正駝背呢。母親笑了笑，不以為意?？墒倾露乃麉s天真地以為，如果母親能直起背來，自己就不會被同學叫做“小羅鍋”了。

母親蹬腳踏車挺直的脊背，讓他看到了希望。可是日復一日，他失望地發(fā)現(xiàn)，母親蹬腳踏車時，脊背是直的，可一下車，卻又成了駝背。于是，同學們的嘲笑始終伴隨著他。

后來，他考上了大學，畢業(yè)后，留在了城市里。沒過幾年，他娶了個美貌的妻子，也增添了一個可愛的小生命。母親一直想過來看看孫女，可是他礙于面子，始終說自己忙，不斷推脫。

直到有一天，他騎著自行車，送四歲的女兒去幼兒園。那天的北風格外地大，刮在臉上竟有些生疼。女兒驚叫了幾聲，他于是下意識地挺直脊背，擋住迎面而來的寒風。風像刀子一樣，在身上刮過，他卻始終牽掛著后座上的女兒。

那一刻，他突然想起了老家的母親。他也終于明白，那些風雪交加的早上，母親奮力地挺直了一直被他嫌棄的駝背，為后座的他擋住了刺骨的風雪。母親的背，因為愛而挺直?？伤恢赖氖?，每次把他送到學校，回到水果攤后，母親的背總會疼上大半天。這樣的戲，在他年少時光中，日復一日地上演。

他的心里，突然涌進了陣陣酸楚。母親的背是駝的，愛卻很直。每個子女的身前，都有一堵?lián)躏L遮雨的挺直脊背，那是一堵愛的厚墻。