王國軍

那時，男人年輕，他在一家公司里做文員，業(yè)余時間就碼字，他的文字干凈文雅，似青山綠水，不知感動了多少人的心。

那時，女人也年輕，跟著他，從南到北，一個印子一個印子地跟了過來。白天，女人在他公司的門口補鞋，她說從這里可以聽到他接電話的聲音。晚上，女人就坐在男人的對面，織她的十字繡。她心疼他們的愛情，她說，要給他們的三周年紀念日織一份特別的禮物。她要把他們和兒子的畫像織上去。

女人把這種日子叫做生活。

拼搏了幾年，男人有點積蓄了，買了房，買了摩托，男人依舊在公司里上班，業(yè)余時間依舊碼他的字，女人依舊是補她的鞋，織她的十字繡。

女人把這種生活叫做幸福。我們的幸福生活才剛剛開始呢，男人就笑，她撒嬌的鉆進他的懷里。

然而女人的十字繡才完成一半，她就出事了，一輛超速行駛的車把她撞得橫飛出去。女人在醫(yī)院躺了半個月，之后就變得瘋瘋癲癲，不記得人也不記得事只知道吃。她每天都纏著男人，叫他叔，叫他爸。男人剛出家門，女人就從后面跟上來，脫他的衣服。女人說，爸爸，我要吃飯。他只好又折回來。

后來男人干脆辭了職，專心照顧女人和孩子。男人寫稿的時候她也會來鬧，可是只要他拿起那半張十字繡，她馬上停下來，安安靜靜地拿著針線開始織。

兒子長大了，開始讀大學了，她依舊沒有把那張十字繡織完。閑的時候，她總會拿出來，就那么愣愣的看著，有時過來耍的鄰居就問，這是什么啊？她就傻傻笑，我和老公，兒子呢，不過兒子的照片還沒弄上去。鄰居開玩笑地要過來搶，她死死抱著不肯放，不要搶我老公，不要搶我兒子！

男人以為，他們就這么過了。平平淡淡，也好。但命運還是和他開了個大玩笑。女人生日那天，他接到電話，兒子出了意外，送進了醫(yī)院，還沒脫離危險期。他呆住，拉住女人發(fā)瘋似的往外面跑。

男人和女人就坐在床頭，出乎意料，她這次沒有再鬧再哭。男人回去取錢的時候，女人就看著兒子，什么也不說。那一夜，女人頭一次沒有要男人看護。

男人去問醫(yī)生，醫(yī)生說，現(xiàn)在最好的辦法就是多給兒子說說話，也許還能出現(xiàn)奇跡。男人就問女人，你知道我們的兒子現(xiàn)在出危險了，需要我們的幫助，需要你來講你能記起的事情，你愿意嗎?你愿意幫助我們的兒子，讓他醒過來嗎？女人傻傻地笑著，然后傻傻點頭。

十六天，女人不瘋不傻地坐在病房前，她不停地講她和男人的故事，講那張十字繡的愿望。累了她就停下來，摸出十字繡，看著兒子織剩下的另一半。

十六天，沒有人知道是什么原因，也許是奇跡，也許是這么多年來的休養(yǎng)，女人的病已經(jīng)有所好轉(zhuǎn)。大家只知道，此時女人已經(jīng)是發(fā)如雪，男人已經(jīng)是鬢如霜。

兒子醒來的時候，女人就躺在旁邊，她的手里拿著未織完的十字繡，針還在她的手里，只是她已經(jīng)沒法再動一下了。

女人是安靜地離去的。

男人進來的時候，兒子正拿著針線，完成著母親未完的部分，其實就只差一只眸子了，兒子用心的織著，男人也用心的指導著。女人失常的這二十年，男人也經(jīng)常跟著女人織，已經(jīng)非常熟稔。

站在女人的墓前，兩個男人都久久發(fā)著呆，淚流滿面。墓前擺放著那張本應兩年織完，卻持續(xù)了二十二年的十字繡。他們知道，那個真正疼他們、愛他們的女人已經(jīng)去了，只是這份十字繡連起的三個人的情，并沒有斷續(xù)，而是會一直傳下去，刻骨銘心，生生世世。