300年前,孟德斯鳩就曾注意到:在貿(mào)易的精神旺盛的國(guó)家,一切人道的行為、一切道德的品質(zhì)全都成為買賣的東西。做人道所要求的最微小的事情也都是為著金錢。當(dāng)資本降臨人間,它就以其獨(dú)特的方式緩慢、但絕不回頭地塑造著人類的心靈和生活。對(duì)于這一點(diǎn),在今天的世界上,也許沒有比中國(guó)人的感受更為深刻的了。

30年前,當(dāng)中國(guó)人掙脫僵化的意識(shí)形態(tài),開始在希望的田野上自由奔跑的時(shí)候,誰也沒有想到,我們從此告別了所有超越個(gè)人的、宏大的、終極的信仰和意義系統(tǒng)?；氐絺€(gè)人可以直接感受到的情感、利益,回到經(jīng)驗(yàn),相信實(shí)踐,最終以利益來衡量一切,這是新時(shí)代的訓(xùn)條。的確,我們因此創(chuàng)造了巨大的財(cái)富,展現(xiàn)了無畏的進(jìn)取。整個(gè)世界,為我們這片國(guó)土上的活力震驚。但也是在這30年里,幾乎所有我們?cè)?jīng)尊崇的、敬畏的、神圣的信仰和禮法都遭到了踐踏。它們就如同拆下的肋骨,被當(dāng)作黑夜里的火把點(diǎn)燃。

這火把卻沒有照亮我們身前的道路,也沒有給我們的人生多少溫暖。無論多少億的身家,也無法阻擋個(gè)人心靈世界的坍塌,那些貪婪的腐敗官員的變態(tài)行徑,正是他們絕望心靈的寫照。在虛無面前,人人平等。在公共事務(wù)中,我們恰如陷在利益的泥潭里,難以進(jìn)退。對(duì)于中國(guó)人而言,這是一個(gè)全新的時(shí)代。個(gè)人的身心失序,公共事務(wù)所展現(xiàn)出來的無情、冷酷,讓我們的財(cái)富顯得單薄、無助。與20世紀(jì)80年代在理念引導(dǎo)下的改革不同,今天,中國(guó)政治的目標(biāo)不再是烏托邦一般的未來,而是如何處理冷冰冰的利益,以及在這種處理中尋求安妥我們的靈魂。

本期封面選題,所觀察和探討的就是深陷此境的中國(guó)地方政治。地方是中國(guó)政治最裸露的前沿陣地;利益,個(gè)人的、集團(tuán)的,在這里成為近乎公開的決定性力量。30年來,地方政治的活力帶來了巨大的財(cái)富增長(zhǎng)、制度創(chuàng)造,也最為徹底地顯示了個(gè)人間的、集團(tuán)間的利益較量。與某些道德幻想家的想象不同,在這里,無論是弱者還是強(qiáng)者,道德都只不過是一種斗爭(zhēng)的武器,斗爭(zhēng)的目標(biāo)就是利益。這里如同一個(gè)叢林世界。

僅僅發(fā)現(xiàn)這樣的事實(shí)就足以令人震驚。30年來,個(gè)人對(duì)利益的追求與政治對(duì)發(fā)展的渴求相互激蕩,造就了今天的局面,我們?cè)撊绾蚊鎸?duì)這樣的處境?

對(duì)于無處不在的利益,除了詛咒和批判,或許更值得我們?nèi)プ龅?是冷靜地平衡利益。如何安排和規(guī)訓(xùn)利益,是現(xiàn)代政治中最為要緊的技藝,這也是任何抱怨或者咒罵都無法替代的。恰如智者所言,貿(mào)易的精神會(huì)在人們的思想中產(chǎn)生一種精確的公道的觀念。也許從這個(gè)角度來觀察30年來的中國(guó)地方政治,我們會(huì)有不同的看法,畢竟,在這里政治以一種冷靜的、現(xiàn)實(shí)的、理性的方式在重新萌芽。

當(dāng)所有的信仰都被擊潰的時(shí)候,我們回到了最初的原點(diǎn):從利益爭(zhēng)奪的混亂中,開始界定、安排、限制利益,這是一個(gè)卑微的起點(diǎn),但它是堅(jiān)實(shí)的。政治原本就是一件用力緩慢穿透硬木板的工作,它所要處理的是人們的世俗生活。要成為一個(gè)成熟的政治民族,就必須面對(duì)利益政治的洗禮?；蛟S當(dāng)各種上帝仙佛都不能救贖我們的時(shí)候,只有政治能夠給我們力量。這不僅因?yàn)槌前畹膫ゴ蟊褥`魂的得救更為重要,而且因?yàn)檎螘?huì)把我們從頑固的個(gè)人利益的牢籠中解放出來,并最終限制利益對(duì)我們的統(tǒng)治。

《文化縱橫》編輯部

2009年12月