章　楠

圖案

發(fā)現它的時候身體

還是熱的，

但肯定已經死了，

脖子斷了，翅膀岔開在泥里。

它是從天上直線掉下來的——

不像枯葉一樣；慢慢旋落，而是

鋼硬地，頑固地感覺熱風從它

如蠟一般的羽毛間嚎叫過。

就像它早就知道自己會砸在那里，

早就知道從嘴里漫出來的血會在地上

形成什么樣的

圖案。

立場

我有跟我對著干的

金魚一條。

昨天它用于了魚鱗

停落在一棵橡樹上曬太陽。

(“希望是一種有羽毛的東西!”我說。

它可能有點兒誤解)

但它并沒有做出任何掙扎，

沒有胡亂拍打自己的身體

而是靜靜地擺動著它的尾巴

望著樹下的我

備著一桶冰水

在喊“跳吧”。

某某

某處某某在喝

花茶。某處一根手指

撥到C弦。

要么他喝了，要么他沒喝。

要么弦唱了，要么弦斷了。

不可能在某處我一邊仰著脖子

一邊解開你的領帶時會發(fā)現里面是空的，

或者把嘴唇貼在你的喉嚨口時發(fā)現只是

吻了一張白紙。要么我吻了你，

要么我沒有，要么我在空紙杯底下

寫了給某某的一封情書。

要么你把水杯端到嘴邊時

喝到的是一口泥沙。若非

生命向來如此，我也不會懷疑它

就是。在這個不是現實的現實里，

我的思緒里仍然盤著某某的身影。

我們永遠都不會開始

我們永遠都不會結束。

表達方式

盡可不要讓我的答案太影響你，親愛的。

一匹馬往往看不到

就在它鼻子跟前的東西。

所以在草原上經常可以看到

一群馬兒一致地背對著藍天

望著前方甜美的風暴。

這種現象和那次你

在電梯里把我抱起來

讓我感覺到下降時

同時在上升是什么滋味

并沒有兩樣。

就像秋天的桑樹一片一片地

扔掉他的葉子才讓你看到

樹梢上的鳥窩，

如果我能換一種方式表達

我肯定換一種方式表達。

你可以問問在窗戶的兩層玻璃之間

走來走去的蜘蛛

同樣的問題。

紅孩兒

小時候你占有了我

所有的信念。你漫山遍野跑

碰到愛說教的叔叔

你就把他吃掉，

垃圾人物

你就把它燒掉“沒人管啦?”

這句話你最不愛聽觀阿姨

試圖想把你帶回家

你卻倒咬她一口，你就

不信這個東西，好極了

和我一樣從小信念就過于單一

被廢棄的火焰山邊，

一棵浮腫的大樹下

有個孩子把膝蓋收在紅肚兜里

哭著要媽媽。所有的長生不老

所有的神丹妙藥都是為了

給她

嗜好

這張嘴巴是卡拉OK大賽上贏來的

安慰獎造型不怎么樣

打不開，不出聲，不能放

但它內部和外界接吻的地方

留有空間儲存大概五十兆的淘汰老歌，走調詩童

這張皮是上天賜予的，

立正四方，人模房樣

謝謝你，上天，分配這么好的樓房

可這棟樓的主人開溜了，她

夜夜回到卡拉OK廳這種

只有嘴巴和記憶算數的地方

——要它何用新盤子新椅子新包裝

——要它何用大腦這閃破燈開開關關

跟外面七月的正午爭亮?

刮痧

人民公路，花鳥市場

西門邊第二排，八號排檔

來了請把皮囊掛在門上

自己動手刮一刮看看

是否靈魂裹著心臟

就像一塑料袋的水

裹著金魚一樣

女兒國

遠處，他那肥壯的白馬在等他

漫不經心嚼著洋蔥地里的洋蔥草

馬的主人在焦急地尋找組合自己的東西

丟失在我長發(fā)中的手

仆人發(fā)現在后院一團芋莢里

失在我懷里的后背

早已被我的女童采集

收在瓶里

丟失在我嘴里的十指

多半還在我的嘴里

這些日子我們吞噬了彼此的雙唇

這些日子我們從對方的皺紋里取經

這些日子你被解構了軀體，斷了西域之意

走吧唐人，

看那披著袈裟的白馬應我的口號趕來

身后卷著飛蟲和熱騰的空氣

帶點兒勁，收拾收拾

自己，然后

連貫性地蹬上馬鞍

用一個不可否定的整體來

圓了它一僧一馬的美麗意境

我承認一開始靠劃分來征服你，擁有你

我本可，本可漫不經心永無休止地解構下去

可我不需要一個

不能聚結的你，我國已有太多

不能聚結的水珠

繞著房檐滾來滾去

郁郁下垂忘了去意

(責編：游離)