呂　靜

兩個(gè)樂(lè)于自揭秘密而后繼續(xù)表演的魔術(shù)師,讓魔術(shù)界銜接上了科學(xué)界

潘恩和泰勒是一對(duì)絕妙搭檔,他們?cè)诶鬼f加斯演出開(kāi)始時(shí)的絕活之一,是由沉默寡言的矮個(gè)子泰勒出演的點(diǎn)煙魔術(shù)。他在舞臺(tái)上一邊悠閑地踱步一邊點(diǎn)著了一支香煙,吸了一口,隨手將其丟在地板上,并將煙踩滅,然后,他又從西服口袋里取出另一支香煙點(diǎn)著。

這里面并沒(méi)有魔術(shù),是不是?——但是,當(dāng)泰勒轉(zhuǎn)過(guò)身,觀眾看到他身體的另一側(cè),他再做一套相同的動(dòng)作,這一次觀眾看到了,他剛剛做的大部分動(dòng)作,其實(shí)只是精心編制的假象。泰勒并沒(méi)有踩滅第一支香煙,而是將煙放到了手心里,然后再將香煙插到一只耳朵里;而所謂第二支香煙,只是一只鉛筆頭兒。放在鉛筆頭兒上的也不是打火機(jī),而是一個(gè)手電筒?？墒?這種幻象被魔術(shù)師演繹得如此完美,以至于當(dāng)泰勒告訴你它的真相時(shí),你仍難以相信,會(huì)感覺(jué)魔術(shù)的每一步看起來(lái)都那么逼真。

魔術(shù)師發(fā)表論文

魔術(shù)的訣竅正是所謂的看似簡(jiǎn)單。而且關(guān)鍵的一點(diǎn)是,即使是抽煙這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作,經(jīng)過(guò)仔細(xì)檢查,也可以分解成真抽煙和幻象?！叭藗兿氘?dāng)然地認(rèn)為那是真的,”對(duì)于泰勒來(lái)說(shuō),魔術(shù)不僅僅是娛樂(lè)。他希望用自己的魔術(shù),揭開(kāi)人們?nèi)粘８杏X(jué)的假象,使人們意識(shí)到真實(shí)和“準(zhǔn)真實(shí)”之間的不同——世界太大了,刺激無(wú)處不在,人的大腦并不能觀察到一切。因此,大腦會(huì)采取快捷的方式,用相對(duì)簡(jiǎn)單的算法按照事物被推測(cè)的樣子構(gòu)建出一幅逼真的圖像。魔法師正是巧妙利用這些規(guī)則的人?！澳忝勘硌菀粋€(gè)魔術(shù),實(shí)際上都是在運(yùn)用實(shí)驗(yàn)心理學(xué)?！?/p>

現(xiàn)在,這一工作性的實(shí)驗(yàn)發(fā)生了學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型。幾年前,泰勒參加了一個(gè)由美國(guó)巴羅神經(jīng)學(xué)研究所研究人員斯蒂芬?麥克尼克與蘇珊娜?馬丁內(nèi)斯-康德招募的魔術(shù)師和幻象師同行團(tuán)隊(duì),共同研究魔術(shù)的神經(jīng)科學(xué)。去年夏天,他們終于在《自然評(píng)論?神經(jīng)學(xué)》雜志上發(fā)表了一篇叫做“舞臺(tái)魔術(shù)的注意力和意識(shí)”的文章,介紹他們的研究。泰勒是該文的合作作者之一。此文的發(fā)表在某些研究人員稱(chēng)之為魔術(shù)學(xué)的領(lǐng)域是一個(gè)標(biāo)志性事件,它把對(duì)舞臺(tái)魔術(shù)的認(rèn)識(shí)挖掘到了大腦的功能層面。

這篇論文的第一作者麥克尼克說(shuō):“戲法成功是因?yàn)橹挥心g(shù)師知道,我們是如何在直覺(jué)水平上觀察世界的。就算知道會(huì)上當(dāng),我們還是看不出所以然,這就說(shuō)明魔術(shù)師是在一個(gè)很深的層面上蒙騙了我們的心智?！蓖ㄟ^(guò)對(duì)這些騙術(shù)的逆向重建,麥克尼克希望能夠照亮人們的精神漏洞,正是這些漏洞使得我們會(huì)看到一個(gè)女人被鋸成兩截,或一只兔子出現(xiàn)在稀薄的空氣中。馬丁內(nèi)斯?康德說(shuō):“早在科學(xué)家確定這種認(rèn)知幻象之前,魔術(shù)師就已經(jīng)在利用它們了。

揭秘了,你還是不明白

潘恩和泰勒最初一起出道是在1975年,在費(fèi)城街頭和文藝復(fù)興節(jié)上演出。一次為了打發(fā)晚餐的多余時(shí)間,泰勒當(dāng)眾練上了他自己版本的杯與球魔術(shù),杯和球是一個(gè)古羅馬魔術(shù)師的經(jīng)典魔術(shù),涉及一系列的“消失”和“互換”,球會(huì)在倒扣的杯子下出現(xiàn)或消失。泰勒當(dāng)時(shí)并沒(méi)有帶任何道具,所以他用的是揉皺的餐巾及水杯。

泰勒說(shuō):“眼睛可以看到運(yùn)動(dòng),但思維卻無(wú)法理解這些運(yùn)動(dòng)。”雖然他告訴了人們這個(gè)戲法的秘密,觀眾還是會(huì)被“欺騙”,因?yàn)槿说母杏X(jué)仍然跟不上幻覺(jué)。

最終,潘恩和泰勒版的杯與球終于上演了,他們的節(jié)目大受歡迎。但魔術(shù)界的反應(yīng)卻是暴怒,甚至是暴力威脅,因?yàn)槟g(shù)界的基本規(guī)則是“不要告訴人們戲法是怎么變的”,而潘恩和泰勒揭露了一個(gè)古老的秘密!兩個(gè)自命藝術(shù)家的滑稽表演人破壞了魔術(shù)的神秘性。

這番批評(píng)引起了媒體的注意,卻使得人們更想看到潘恩和泰勒。不久,他們?cè)谌R特曼節(jié)目中(美國(guó)著名電視節(jié)目)表演了杯和球。這一魔術(shù)成了他們第一場(chǎng)在百老匯表演的標(biāo)志性節(jié)目。他們的魔術(shù)不是一般的騙人把戲,他們用透明的杯子迫使觀眾對(duì)抗幻象的真實(shí)來(lái)源——自己大腦硬件的限制。

潘恩和泰勒的其他一些節(jié)目為感覺(jué)研究帶來(lái)了更直接的線(xiàn)索。在牛仔魔術(shù)里,一名觀眾拿到一臺(tái)攝像機(jī),潘恩說(shuō),他要讓一頭塑料小牛在他手上消失,他請(qǐng)這名觀眾代表來(lái)拍攝小牛消失的錄像,然后投影到大屏幕給劇院里其他觀眾觀看。結(jié)果,這名觀眾雖然一直將鏡頭鎖定在潘恩讓人眼花繚亂的手勢(shì)和根本不可能消失的小牛上,并在取景器里仔細(xì)查看,卻依然沒(méi)有看出奧妙。

“這個(gè)魔術(shù)的想法直接來(lái)自科學(xué),”泰勒說(shuō),“我們向人們展示,他們觀察事物的能力是多么糟糕?！边@一現(xiàn)象叫做“變化盲視”,最初來(lái)自英國(guó)心理學(xué)家理查德?懷斯曼,他于2007年記錄了一種簡(jiǎn)單的紙牌魔術(shù),一幅紙牌的背面被奇跡般地從藍(lán)色變成了紅色。過(guò)程中,懷斯曼的襯衫、他助手的襯衫、桌布和背景幕全都變色了。但絕大多數(shù)觀眾看的是紙牌魔術(shù)解密而錯(cuò)過(guò)了其他變化。當(dāng)聚光燈照在在物品上的時(shí)候,我們會(huì)對(duì)光束之外的明顯變化視而不見(jiàn)。而魔術(shù)師所做的,從本質(zhì)上講,就是誤導(dǎo),在正確的時(shí)間將聚光燈移到正確的地方。

魔術(shù)師的房子

在拉斯韋加斯山麓,泰勒設(shè)計(jì)了自己的房子,他總是很高興地帶首次造訪(fǎng)的客人四處參觀。他指著走廊上的一個(gè)窗口開(kāi)始帶客人游覽,通過(guò)這個(gè)窗口可以看到下面美麗城市的霓虹燈夜景。

可是,如果你沿著走廊走過(guò)去,就快走到頭之前,你會(huì)撞到一面玻璃墻。原來(lái),這個(gè)“窗戶(hù)”實(shí)際上是一個(gè)反射影像;走廊的兩端是一個(gè)角度精確的鏡子門(mén)。泰勒說(shuō):“你沒(méi)有看到幻象是因?yàn)槟愀緵](méi)想到它的存在。你總是會(huì)假定我沒(méi)有騙你,這個(gè)走廊是個(gè)正常的走廊,而在撞墻之前,這些假定好像都很成立?！?/p>

這個(gè)假窗戶(hù)只是一個(gè)開(kāi)始,在這所房子里,還有一個(gè)實(shí)際上是一扇門(mén)的書(shū)架,這里的燈泡似乎可以神奇地改變顏色,還有一尊神奇的銅質(zhì)熊雕像會(huì)說(shuō)出你在想什么牌,他的客人,包括同行魔術(shù)師也常常對(duì)此設(shè)計(jì)百思不得其解?！拔以?jīng)請(qǐng)安吉爾(美國(guó)魔術(shù)師)來(lái)過(guò),他也猜不到熊的魔術(shù)是怎么變的?！碧├照f(shuō),“魔術(shù)表演是一種競(jìng)爭(zhēng),觀眾正在試著合計(jì)你的戲法,他們沒(méi)有停止自己的懷疑——他們正在打算揭露你的詐術(shù)?！闭沁@個(gè)原因讓魔術(shù)如此之難:就算是觀眾知道將被欺騙,魔術(shù)師也必須將謊言兜售給他們,這樣一來(lái),只有把幻象做得比真的更真才行,不然就不存在魔術(shù)了。

《自然評(píng)論?神經(jīng)學(xué)》的文章列出了現(xiàn)代魔術(shù)的9大基本“魔術(shù)效應(yīng)”,從消失,復(fù)原到心靈遙感和超感官知覺(jué)(ESP)。雖然這些基本技巧已經(jīng)被演繹得無(wú)窮無(wú)盡:你可以“復(fù)原”一根割斷的繩子,一個(gè)被鋸成兩半的助手,一張被撕碎的紙,每一個(gè)效應(yīng)都依賴(lài)于特定的感知現(xiàn)象。這可能就是為什么揭開(kāi)一個(gè)魔術(shù)的“秘密”經(jīng)常讓人灰心喪氣。在大多數(shù)情況下,秘密就是我們很容易上當(dāng),我們的大腦充滿(mǎn)了盲點(diǎn)。

神偷的鬼蜮伎倆

論文的另外一位合作作者、傳奇神偷魔術(shù)師阿波羅?羅賓斯所用的技法也是麥克尼克和馬丁內(nèi)斯-康德的研究對(duì)象,當(dāng)研究人員詢(xún)問(wèn)他的絕招——他如何能在一個(gè)人知道要被扒的時(shí)候偷走他的錢(qián)包時(shí),他們聽(tīng)到了令人驚奇的答案:羅賓斯回答說(shuō),只有當(dāng)他騰出一只手做弧形運(yùn)動(dòng)時(shí),魔術(shù)才能成功,做直線(xiàn)運(yùn)動(dòng)就不行。根據(jù)這位神偷的說(shuō)法,這些弧線(xiàn)在幾毫秒內(nèi)分散了“受害者”眼睛的注意力,這些時(shí)間足夠他用另外一只手拿走他們的財(cái)物。

起初,科學(xué)家們無(wú)法解釋這一現(xiàn)象。為什么弧線(xiàn)會(huì)讓人們把目光從正確的地方移開(kāi)呢?但是隨后,他們開(kāi)始思考人類(lèi)眼睛的掃視,這種眼睛的快速間歇性移動(dòng),是在視野內(nèi)盯住一點(diǎn)然后再盯住另一點(diǎn),它可以搶先有意識(shí)地決定從哪里變換凝視的目光,掃視屬于人體產(chǎn)生的最快運(yùn)動(dòng),這就是為什么神偷輕易得手的原因:眼睛實(shí)際上比手更快?！斑@是科學(xué)家以前從未考慮過(guò)的想法,”麥克尼克說(shuō),“當(dāng)人們看到一只手以直線(xiàn)移動(dòng)時(shí),會(huì)自覺(jué)地尋找終點(diǎn),這被稱(chēng)作追逐系統(tǒng);而當(dāng)一只手以半圓形移動(dòng)時(shí),人們的掃視似乎會(huì)短路,弧形并沒(méi)有告訴眼睛這只手會(huì)移動(dòng)到哪里,所以,人們就盯著看這只手,而沒(méi)能注意到神偷的另外一只手已經(jīng)鉆進(jìn)了他們的口袋。麥克尼克說(shuō):“神偷找到了我們感覺(jué)運(yùn)動(dòng)的弱點(diǎn),他給我們的眼睛看弧線(xiàn),這樣就可以另外拿走東西。”

迄今為止,一直是魔術(shù)師們?cè)诮虒?dǎo)著科學(xué)家,除了上面所說(shuō)的牛仔魔術(shù),科學(xué)家卻一直沒(méi)有給出多少回報(bào)。泰勒已經(jīng)花了足夠的時(shí)間和研究人員一起思考,也許,舞臺(tái)魔術(shù)新種類(lèi)產(chǎn)生的關(guān)鍵,正是在實(shí)驗(yàn)室中揭示人類(lèi)感知的漏洞?！?/p>