楊曉敏

20年前，我從西藏軍區(qū)轉(zhuǎn)業(yè)，到百花園雜志社擔(dān)任編輯工作。那個(gè)時(shí)候，魏永貴還只是一個(gè)初出茅廬的文學(xué)愛好者，他報(bào)名參加鄭州的函授輔導(dǎo)，成了我的函授學(xué)員。20年過去。我仍然駐守在小小說的百花園，于方寸之間，盡覽無限風(fēng)景。魏永貴的生活幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，但對(duì)自己鐘愛的小小說文體，始終不離不棄：十年前，他便以《雪墻》嶄露頭角，一舉奪得《小小說選刊》當(dāng)年度的“全國(guó)小小說佳作獎(jiǎng)”，之后創(chuàng)作的《先生》不僅順理成章地摘獲“全國(guó)小小說優(yōu)秀作品獎(jiǎng)”，也給他帶來了巨大的聲譽(yù)，再加上《空地的鮮花》、《遙遠(yuǎn)的村路》、《王得光最后的要求》等有份量的作品，脫蛹化蝶，百煉成鋼，昔日的文學(xué)青年，現(xiàn)在儼然已經(jīng)成長(zhǎng)為小小說領(lǐng)域的“金牌作家”。

魏永貴的小小說創(chuàng)作題材多樣，有表現(xiàn)當(dāng)代愛情、婚戀、家庭的，如《移植一棵樹》、《螞蟻的疼痛》等；有寫警察生活，或以警察視角來觀察社會(huì)民生的，如《瓦解》、《王得光最后的要求》等；有寫機(jī)關(guān)、官場(chǎng)人生百態(tài)的，如《見面禮》、《市長(zhǎng)擦鞋的新聞》等；有真實(shí)再現(xiàn)小人物生存狀態(tài)的，如《胖三》、《懸掛的人》等；有關(guān)注鄉(xiāng)土風(fēng)物人情的，如《遙遠(yuǎn)的村路》、《鄉(xiāng)野的聲音》等。近年來，隨著年歲與閱歷的增長(zhǎng)，魏永貴又創(chuàng)作了一系列以“老安”為主人公的作品，如《害怕》、《大雪》、《拔牙》等，文筆更加?jì)故炖系?，敘述越發(fā)閑散自然，往往于點(diǎn)染之間便通世事人情。相比而言，我更加欣賞魏永貴關(guān)注社會(huì)民生和小人物生存狀態(tài)的“底層寫作”。關(guān)注民生和弱勢(shì)群體是中國(guó)文學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng)，從屆原的“哀民生之多艱”到杜甫的“安得廣廈千萬間”，再到人間疾苦成筆底波瀾的魯迅，一以貫之。魏永貴骨子里也秉承著這樣一種情結(jié)，他的小小說創(chuàng)作，把一個(gè)作家對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的責(zé)任感體現(xiàn)得淋漓盡致。代表作《先生》所寫人物涉及到了社會(huì)基層的多個(gè)層面：小學(xué)校長(zhǎng)和老師，小城娛樂場(chǎng)所的女老板和打工妹。主人公是從山村走出去的一介教書先生，注定不可能融入都市的燈紅酒綠，最后只能落寞地回到那個(gè)坐落在山溝里的破破爛爛的小學(xué)校，一如既往地延續(xù)他吃粉筆灰的生涯。這種受壓抑、出走，最后又無奈回歸的心路歷程。是以先生為代表的小人物不可違抗的宿命，但說到底這也是一份不可推卸的責(zé)任。所以，與其說《先生》是對(duì)現(xiàn)代都市文明的貶抑。不如說它是作者對(duì)弱勢(shì)鄉(xiāng)村的同情更為確切。在這里，作者似乎還做了一個(gè)富有哲理性的闡發(fā)：在生活的大賣場(chǎng)里，各人有各人的攤位，守住屬于你的攤位應(yīng)該是最現(xiàn)實(shí)，也是最重要的?！陡赣H的守候》以同樣的沉重叩擊著我們的心靈，父親可以輕而易舉地抓住田里的賊鼠子，但他沒有能力抓住那個(gè)偷窨井蓋子的黑瘦女人。這樣的守候，簡(jiǎn)單甚至偏執(zhí)，但代表著父親們對(duì)理想生活的一種真誠(chéng)期待，相信也代表著大多數(shù)善良讀者的一種美好愿望。

我的印象中，魏永貴的小小說創(chuàng)作雖然題材寬泛，但幾乎全是表現(xiàn)當(dāng)下生活的。好的小小說作品就應(yīng)該敢于直面現(xiàn)實(shí)人生，直擊人性善惡，但從藝術(shù)層面上說，好作品也不能只是一面鏡子，或者一部攝像機(jī)，它應(yīng)該融入作家更多的藝術(shù)想象，體現(xiàn)一種人文的或者浪漫的情懷，這恰恰是一篇好作品給讀者帶來思考之外附加的審美愉悅。生活中的魏永貴很好玩，或者說很有生活情趣，他安靜的面孔下，隱藏著一顆熱情奔放的心。文如其人，在魏永貴眾多小小說作品中，我們也能時(shí)時(shí)感受到他浪漫溫情的一面。如《空地的鮮花》，一個(gè)癡情男孩花幾個(gè)月的時(shí)間，將女孩門前的空地變成一片花園；再如《螞蟻的疼痛》，一對(duì)情侶在情人節(jié)互換手機(jī)，體驗(yàn)徘徊在忠誠(chéng)與背叛邊沿的冒險(xiǎn)情愛。即便是《父親的守候》，也是作者對(duì)父輩們一種理想主義的解讀；在《王得光最后的要求》里，也有一個(gè)死囚對(duì)陽光的渴望，那輪讓人意想不到的太陽，讓我們?cè)谀莻€(gè)寒冷的冬雨季節(jié)里感受到了一絲的溫暖；而在《先生》中的校長(zhǎng)那就著花生米喝包谷燒的平靜外表之下，同樣也流露出作者對(duì)生活的一種釋然態(tài)度。這樣的理想解讀、內(nèi)心渴望和生活姿態(tài)，都是作家以浪漫主義色彩對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的藝術(shù)勾勒。

魏永貴的小小說創(chuàng)作，對(duì)小說創(chuàng)作的常規(guī)技巧——比如伏筆、照應(yīng)、留白等運(yùn)用得心應(yīng)手，他就像《莊子》里那個(gè)解牛的庖丁，他的筆就是庖丁手里用了19年還“若新發(fā)于硎”的那把解牛刀，讀他的小小說，我們時(shí)刻都會(huì)感受到他的胸有成竹，游刃有余。之外還有兩個(gè)特色值得一提：一是故事結(jié)局的設(shè)置，總能達(dá)到出人意料的驚奇效果，但又不是一般意義上的“抖包袱”和“耍噱頭”，已經(jīng)上升到一個(gè)更高的層面，從而能對(duì)生活素材的應(yīng)用和藝術(shù)表達(dá)的轉(zhuǎn)換駕馭自如，左右逢源。如《移植一棵樹》和《王得光最后的要求》，結(jié)尾畫龍點(diǎn)睛、化腐朽為神奇，能帶給讀者異常有力的心靈沖撞。還有一點(diǎn)，是他敘述中長(zhǎng)句的大量運(yùn)用，這種故意減少逗號(hào)運(yùn)用的敘述嘗試，在魏永貴的作品中比比皆是，但在小小說創(chuàng)作領(lǐng)域卻是“只此一家，別無分店”，是別具一格的“魏氏敘事”風(fēng)格。

2009年2月于鄭州