田祥玉
貝爾本很想讓父親留下來,她希望母親能和她一起挽留父親,但母親沒有對執(zhí)意要離開的父親做任何挽留。
貝爾本忍不住哭出聲來,12歲的她還不能明白:為什么曾經(jīng)那么恩愛幸福的父母要分手,難道父親對母親的愛,真的會(huì)隨著他拿走屬于他的東西,就永遠(yuǎn)消失了嗎?
夜已經(jīng)很深了,母親臥室的燈還亮著。透過門縫。貝爾本看見母親正流著眼淚,將父親褶皺的書角一頁頁抹平;把父親心愛的老唱片粘上粉紅的小紙條;再把父親的衣服從櫥柜里小心地取出來……
盡管貝爾本還不太明白大人的感情世界,但有一點(diǎn)她是知道的,那就是母親依然愛著父親。等到母親房間的燈熄滅,她疲憊的鼾聲均勻地響起,貝爾本才躡手躡腳地走進(jìn)母親的房間。母親為父親整理了大大小小8只箱子。貝爾本弓下身子,當(dāng)摸到第8只箱子時(shí),她激動(dòng)地發(fā)現(xiàn)自己能提得動(dòng)它,她把它拎回自己的屋里。
皮箱里裝的東西讓貝爾本有些失望,她以為自己能幸運(yùn)地“偷”到裝著父親心愛老唱片的那只皮箱,或者拿到裝著攝像機(jī)的皮箱也不錯(cuò)。這個(gè)箱子里面裝的是一些微不足道的物品:18雙顏色各異的襪子、兩雙冬天用的皮手套、母親為父親編織的一條紅色圍巾以及父親早年收集的糖紙。貝爾本挑了3只襪子、一只皮手套、一條紅圍巾和一堆綠色糖紙,然后偷偷把箱子送回了母親的房間。
第二天。父親回家搬運(yùn)屬于他的那8只箱子。任憑父母怎么喊,貝爾本躲在房間里就是不出來。盡管自己藏的東西是那么微不足道,但她依然擔(dān)心被細(xì)心的父親發(fā)現(xiàn)并帶走。如果那樣的話,他可能再也不會(huì)回來了。
父親離開后,盡管母親很少提起父親,但聰明的貝爾本仍能從母親的某個(gè)神情里看出她的落寞。轉(zhuǎn)眼一個(gè)星期過去了,粗心的父親仍然沒有發(fā)現(xiàn)自己丟了東西嗎?貝爾本忍不住給父親打電話:“爸爸,我發(fā)現(xiàn)你落下了一個(gè)最重要的東西!”父親答應(yīng)晚上回來取,貝爾本讓母親將一小沓糖紙用盒子包好,還假裝埋怨母親不細(xì)心。
看著母親微笑著將包裝精美的盒子遞給父親,貝爾本心里涌起一股暖意。盡管他們沒有說什么,盡管父親在家里呆了10分鐘就匆匆離開了,母親卻露出了久違的笑臉,這是貝爾本最想要的禮物。
又一個(gè)星期過去了,貝爾本再次撥通父親的電話?!鞍职?。難道媽媽給您織的那條紅圍巾您也不要了嗎?”父親在電話那頭沉默了幾秒,然后爽朗地答應(yīng)第二天來取。讓貝爾本驚喜的是,父親買來一團(tuán)黃色毛線,讓母親為貝爾本織一頂帽子。這一次,他們聊了半個(gè)多小時(shí),父親才起身離開。
“還有3只襪子和一只皮手套?!必悹柋鞠耄@些小物件還能把父親騙回來嗎?即使自己還能讓父親回來4次,誰又能保證他在短短的4次回家時(shí)間里,重新愛上母親?她不禁有些后悔:當(dāng)初應(yīng)該把父親的東西多藏點(diǎn)。
當(dāng)貝爾本第3次給父親打電話,說他落下了東西時(shí),母親偶然發(fā)現(xiàn)了她藏在床頭柜的襪子和手套。她不禁為女兒的良苦用心感到欣慰,但她覺得這樣做未必能挽回丈夫的愛。眼看著可以分成4次的物品,被母親一次性交給了父親,貝爾本既羞愧又難過。不過這次,父親留下來吃了晚飯,他甚至在離開時(shí)輕輕吻了母親的額頭。但貝爾本可悲地感到:屬于父親的所有東西,已經(jīng)被他全部拿走了。他對這個(gè)家庭的留戀和對母親的愛,也許將永遠(yuǎn)回不來了。
眼看著母親的情緒漸漸低落,貝爾本開始在家里的每個(gè)角落搜尋。試圖找到父親落下的某個(gè)重要物品。盡管母親堅(jiān)定地說這里除了貝爾本。已經(jīng)沒有任何東西讓父親留戀了,但貝爾本仍固執(zhí)地繼續(xù)搜尋著,她堅(jiān)信父親一定還有什么東西未曾帶走。
兩個(gè)多月后,貝爾本在車庫里發(fā)現(xiàn)了一枚紫色的貝殼紐扣,這不是父親最喜歡的那件風(fēng)衣上的紐扣嗎?貝爾本興奮不已,就在同時(shí),母親也在房間里發(fā)現(xiàn)了一枚紫色貝殼紐扣,可她清楚地記得,她曾仔細(xì)地檢查了丈夫每件衣服上的紐扣呀。
貝爾本興奮地?fù)芡烁赣H的電話,這次,父親搶在女兒之前說了起來?!皩氊?,我丟了兩顆紫色貝殼紐扣。告訴媽媽,不小心丟掉兩顆紐扣讓我感到難過和孤單?!必悹柋巨D(zhuǎn)達(dá)了父親的話,她不明白母親為什么突然會(huì)淚流滿面。
在房間里的貝爾本聽到門鈴聲,應(yīng)該是父親來取紐扣了。當(dāng)她打開房門時(shí),發(fā)現(xiàn)父親和母親正緊緊擁抱在一起,門外還放著父親的8只箱子。這一刻,貝爾本欣喜地知道,父親對這個(gè)家的眷戀和愛都回來了。
天真善良的貝爾本,當(dāng)初煞費(fèi)苦心地一件件藏掖父親的東西,只是希望他能有更多機(jī)會(huì)回來看望母親。她沒有想到。父親在將要取完屬于他的東西時(shí),卻帶著他所有的行李回家了。單純的貝爾本也沒有料到,那兩顆貝殼紐扣是父親趁她和母親不注意時(shí)偷偷放下的。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)了貝爾本的“陰謀”,因?yàn)樗谝淮未位丶視r(shí),重新發(fā)現(xiàn)了妻子的愛和純真。兩顆普通的貝殼紐扣里。藏著一個(gè)父親最深沉的愛,也藏著一個(gè)貝爾本無法知曉的溫柔秘密。