陳　辰

奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式上,一首童聲版的《歌唱祖國(guó)》,使人們記住了這個(gè)如歌聲般純凈的“幕后天使”——7歲女孩楊沛宜,也從此徹底改變了這個(gè)“平凡”女孩的生活軌跡。

奧運(yùn)會(huì)后,原本平凡的楊沛宜在一夜之間成了學(xué)校的“小名人”,在北京大學(xué)附屬小學(xué)新學(xué)期的全校開(kāi)學(xué)典禮上,楊沛宜站在臺(tái)上再一次唱起《歌唱祖國(guó)》,校長(zhǎng)激動(dòng)地將女孩高高抱起……

平時(shí),學(xué)校里總有高年級(jí)的同學(xué)對(duì)她指指點(diǎn)點(diǎn),中午吃飯時(shí)不少人圍著女孩看:“這個(gè)就是楊沛宜?！备愕眯」媚锖懿婚_(kāi)心,回家抱怨了好幾次:“他們影響我吃午飯了!”

各種名譽(yù)邀約也席卷而來(lái)。在去年底《新周刊》的“新銳榜”中,楊沛宜被評(píng)為“2008年度最美的聲音”,7歲小女孩怯生生地走上臺(tái)發(fā)表獲獎(jiǎng)感言。今年,楊沛宜還開(kāi)始承擔(dān)一些社會(huì)工作,比如隨老師赴四川慰問(wèn)災(zāi)區(qū)小朋友,擔(dān)任一些社會(huì)活動(dòng)的嘉賓、大使等等……

楊沛宜父母的擔(dān)子也因此重了不少。爸爸楊慧松說(shuō),這一年間父母已為楊沛宜推掉了所有的影視劇方面的邀請(qǐng),以及與學(xué)習(xí)沖突的唱歌表演。

除了陪同楊沛宜參加各種活動(dòng)之外,他們還不得不忙中偷閑,定期到網(wǎng)上了解與女兒相關(guān)的動(dòng)態(tài)。但對(duì)于網(wǎng)絡(luò)上的支持或異議,父親都一概不讓孩子接觸,“網(wǎng)上的東西太復(fù)雜,還是想讓她過(guò)普通小孩的生活”。

此類(lèi)繁雜的生活都是奧運(yùn)會(huì)前,小沛宜不曾接觸過(guò)的。如今時(shí)隔一年,這個(gè)8歲的女孩仍不適應(yīng)成為大眾的焦點(diǎn)。

“不應(yīng)該忽略她的存在”

楊沛宜的爆然成名,與去年那個(gè)萬(wàn)眾矚目盛會(huì)背后一段不為人知的“秘密”有關(guān)。

那個(gè)時(shí)候,除了最親近的朋友,沒(méi)人知道楊沛宜也是這場(chǎng)盛宴的主角之一。

在開(kāi)幕式第二天舉行的“北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式之中國(guó)元素”新聞發(fā)布會(huì)上,北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)閉幕式總導(dǎo)演張藝謀意味深長(zhǎng)地說(shuō):最令人感動(dòng)的是那個(gè)小女孩演唱的《歌唱祖國(guó)》?！獙?dǎo)演沒(méi)有解開(kāi)這個(gè)謎,而公眾眼中那個(gè)小女孩就是“林妙可”。

還沒(méi)有來(lái)得及經(jīng)歷成長(zhǎng),卻不得不開(kāi)始接受成人世界的游戲規(guī)則。

父親楊慧松對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō),“沛宜從未說(shuō)過(guò)不高興,只是在電視里采訪那些小演員時(shí),她會(huì)突然蹦出來(lái)一句:這里本應(yīng)該也有我的。”但他透露,其實(shí)在8日的當(dāng)晚,當(dāng)《歌唱祖國(guó)》表演結(jié)束,幾乎所有記者都把采訪、合影的焦點(diǎn)移到林妙可的身上時(shí),7歲的孩子的確在陪伴她的老師面前哭了。

在父親看來(lái),最初選擇什么樣的表現(xiàn)形式是導(dǎo)演的設(shè)計(jì)。但奧運(yùn)會(huì)之后,在公共場(chǎng)合忽略幕后楊沛宜的存在,則是“不應(yīng)該的事情”。

直到8月12日,北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式音樂(lè)總監(jiān)陳其鋼在接受采訪時(shí),主動(dòng)捅破了這個(gè)秘密——《歌唱祖國(guó)》環(huán)節(jié),是林妙可幕前表演,楊沛宜幕后獻(xiàn)聲。

陳其鋼的“正名”,也打破了7歲女孩的平靜生活。

公眾轉(zhuǎn)而狂批林妙可的同時(shí),也給予了“弱勢(shì)地位”的楊沛宜以巨大的“聲援”。

網(wǎng)上迅即形成楊沛宜的粉絲團(tuán)——“薏米”。在百度貼吧里、在后援會(huì)的網(wǎng)站里,支持楊沛宜的聲勢(shì)漸高。

“原生態(tài)”歌手

很難相信,這個(gè)在奧運(yùn)開(kāi)幕式舞臺(tái)上放歌的女孩是個(gè)徹徹底底的“原生態(tài)歌手”。奧運(yùn)會(huì)前,楊沛宜從未接受過(guò)任何專(zhuān)門(mén)聲樂(lè)訓(xùn)練,聲音沒(méi)有經(jīng)過(guò)任何的雕琢。

幾經(jīng)周折,《中國(guó)新聞周刊》記者終于在某唱片公司的會(huì)議室里約見(jiàn)到楊沛宜的爸爸楊慧松。面對(duì)媒體的他衣著正式、態(tài)度有些拘謹(jǐn),講話(huà)非常注意把握分寸。楊慧松的聲音清而且亮,聽(tīng)到后不難理解女兒嗓音的“天生麗質(zhì)”如何而來(lái)。

受喜愛(ài)音樂(lè)的父親影響,從兩歲半開(kāi)始,楊沛宜就開(kāi)始咿咿呀呀學(xué)唱一些歌曲和京劇,并在家里表演給父母看。

楊沛宜從小生長(zhǎng)在一個(gè)完全理工科背景的家庭里,“培養(yǎng)的方向和唱歌有很大差距”,和多數(shù)的父母一樣,課余時(shí)間,楊慧松讓女兒參加一些奧數(shù)、美術(shù)輔導(dǎo)之類(lèi)的培訓(xùn)班,“目的是培養(yǎng)孩子在邏輯思維上的思辨能力和藝術(shù)上的審美品質(zhì)”。在楊慧松夫婦看來(lái),唱歌純粹就是一個(gè)興趣。

起初,楊慧松只是偶爾聽(tīng)朋友們夸獎(jiǎng)楊沛宜的聲音好聽(tīng),聽(tīng)得多了,才逐漸意識(shí)到女兒在唱歌方面還是“不錯(cuò)的”。

2008年4月,一個(gè)偶然機(jī)會(huì),楊慧松從學(xué)校得知海淀區(qū)正在舉行中小學(xué)生聲樂(lè)比賽,父親動(dòng)了心,決定帶女兒嘗試一下。

報(bào)名之前,理工科出身的楊慧松做了這樣一個(gè)統(tǒng)計(jì):他在研究了歷年各個(gè)省份(地區(qū))的參賽和獲獎(jiǎng)情況后,發(fā)現(xiàn)《北京的金山上》這首歌的獲獎(jiǎng)率非常高。于是,他做主幫女兒報(bào)了這首歌作為參賽曲目。

不料,一向很有主見(jiàn)的楊沛宜卻相當(dāng)“不買(mǎi)賬”,她為自己挑選了另外一首藏族民歌——《媽媽格桑拉》。

起初,楊慧松并不很贊同,但女兒急得哭了,她苦苦懇求父母同意自己的選擇。最終,7歲的女孩用眼淚和歌聲證明了這首歌更加適合自己。比賽結(jié)果,楊沛宜拿到了海淀區(qū)一年級(jí)組的一等獎(jiǎng),盡管當(dāng)時(shí)得一等獎(jiǎng)有十幾個(gè)孩子,但女兒首次比賽就拔得頭籌還是讓楊慧松激動(dòng)了好一陣。

在爸爸看來(lái),楊沛宜有一種超越年齡的穩(wěn)重,話(huà)不多,做事有主見(jiàn),凡事喜歡思考。據(jù)楊慧松回憶,一次到電視臺(tái)錄節(jié)目,楊沛宜在后臺(tái)見(jiàn)到了最喜歡的電視主持人“月亮姐姐”,別的小朋友都沖上去要簽名,只有她“穩(wěn)如泰山”,專(zhuān)心做自己的事情。

楊沛宜的唱歌天分得到了一定程度上的“認(rèn)證”,隨之陸續(xù)有了一些唱歌方面的活動(dòng)。包括去年5月時(shí),她和五六個(gè)小伙伴一起被帶中央教育科學(xué)研究所音像出版社,錄制了一盤(pán)幼兒英文歌曲。

臨近奧運(yùn)倒計(jì)時(shí)100天時(shí),楊沛宜還曾經(jīng)參加過(guò)一場(chǎng)大型紀(jì)念表演活動(dòng)的排練,原定在活動(dòng)中,包括她在內(nèi)的30名小學(xué)生將與周華健合唱《我是明星》,卻在演出當(dāng)天得到通知活動(dòng)取消。

這些就是在奧運(yùn)會(huì)之前,一年級(jí)學(xué)生楊沛宜所有的演藝經(jīng)歷。

“幕后天使”的誕生

與林妙可入圍的方式不同,楊沛宜走的是教育系統(tǒng)逐級(jí)選拔推薦的路徑。

楊沛宜所在的北大附小老師王麗萍在接受媒體采訪時(shí)回憶道,參加周華健合唱排練之后不久,兩位奧組委負(fù)責(zé)開(kāi)幕式的工作人員來(lái)到北大附小挑選小演員,有幾個(gè)孩子被挑中進(jìn)行面試,楊沛宜也是其中之一,并參加了錄音試唱。

6月初,楊慧松接到女兒的面試通知。“當(dāng)時(shí)以為是去做志愿者,或是和小朋友一起合唱?！蹦菚r(shí)鳥(niǎo)巢的門(mén)票都已經(jīng)售完了。父親覺(jué)得:“有機(jī)會(huì)在開(kāi)閉幕式時(shí)進(jìn)去鳥(niǎo)巢,就很幸運(yùn)了。”

當(dāng)時(shí)楊沛宜剛?cè)肷傧汝?duì)隊(duì)不久,那天她還特意系了紅領(lǐng)巾,上穿白襯衫,下穿小裙子去參加了自己人生的第一次正式面試?！芭闩畠呵巴鶗r(shí),同一時(shí)間同一地點(diǎn)參加測(cè)試的就有十幾個(gè)孩子,所以并沒(méi)有抱很大希望。”楊慧松回憶。

7月9日,楊慧松接到了奧組委音樂(lè)工作室的試音通知,盡管不清楚參與的具體形式和曲目,但楊慧松一家開(kāi)始興奮起來(lái)。

到了試聲現(xiàn)場(chǎng),“就明確了要唱《歌唱祖國(guó)》”,而楊沛宜從未聽(tīng)過(guò)這首歌,更別說(shuō)唱了。

盡管在現(xiàn)場(chǎng),楊慧松和專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)這首歌重新編曲和配樂(lè)的作曲家吳軍不斷開(kāi)導(dǎo),當(dāng)天楊沛宜竟然還是一個(gè)字也沒(méi)唱出來(lái)。楊慧松明白,“沛宜是一個(gè)非常謹(jǐn)慎、穩(wěn)重的小孩,她自己覺(jué)得沒(méi)把握的事情從來(lái)不會(huì)輕易嘗試的。”任憑大人們?cè)趺匆龑?dǎo),楊沛宜就是不開(kāi)口。

直到晚上10點(diǎn)多,父女倆才拖著疲憊的身體回到家。

吳軍要求第二天下午5點(diǎn)再去試聲,并且放下話(huà)來(lái):“如果你明天還是唱不出來(lái)的話(huà),那就算了吧。”剩下不到20小時(shí),楊慧松當(dāng)天晚上回到家后又輔導(dǎo)了小沛宜1個(gè)半小時(shí),并要求她第二天上午自己跟著教學(xué)小樣(這是另外一個(gè)12歲小姑娘唱錄的,因?yàn)槟挲g比要求的偏大最終沒(méi)有被選中),自己繼續(xù)練習(xí)。

第二天再到錄音棚,楊沛宜居然已能夠完整唱下整首歌。第一遍唱完,吳軍就說(shuō)“ok,可以錄小樣了”——楊沛宜天生音準(zhǔn)非常好,一旦學(xué)會(huì)就不太會(huì)出現(xiàn)走音等問(wèn)題。

7月16日,楊沛宜到鳥(niǎo)巢參加第一次帶妝彩排。夫妻倆將女兒送到體育場(chǎng)門(mén)口,楊慧松清楚地記得,當(dāng)“夜空中一片禮花過(guò)后”,他聽(tīng)到從鳥(niǎo)巢里傳來(lái)女兒甜美的聲音。“當(dāng)時(shí)心里感覺(jué)非常自豪。”父親興奮地回憶。

對(duì)于楊沛宜的聲音,開(kāi)幕式音樂(lè)總監(jiān)陳其鋼毫不避諱贊賞之情。奧運(yùn)之后,陳其鋼還把小姑娘的聲音放在了自己制作的《我和你》珍藏版中。

7月末,按照要求,楊沛宜再次錄制了小樣,這就是奧運(yùn)會(huì)上使用的定稿。進(jìn)入8月,楊沛宜沒(méi)有再進(jìn)鳥(niǎo)巢參加過(guò)彩排。

“當(dāng)時(shí)我們就知道是這種形式了,也清楚沛宜是B角”,楊慧松對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō):“知道自己登臺(tái)的機(jī)會(huì)很小,沛宜最初確實(shí)有些不高興。”

陳其鋼在事后這樣解釋選擇“雙簧”的原因,“這樣的選擇主要是為國(guó)家考慮,畢竟是代表國(guó)家出鏡的孩子。我們選擇的標(biāo)準(zhǔn)是七八歲的孩子,當(dāng)時(shí)有4個(gè)小孩合乎標(biāo)準(zhǔn),其中就有林妙可和楊沛宜。從形象和感覺(jué)來(lái)看,林妙可是最適合的人選,但我們帶著她們?nèi)ブ醒霃V播電臺(tái)錄完音后,發(fā)現(xiàn)她聲音的高度、寬度都不太合適。而楊沛宜的聲音是我們認(rèn)為最出色的。但最后我們確定讓楊沛宜來(lái)唱,林妙可出鏡”。

盡管心情復(fù)雜,但8月8日晚,楊家夫妻倆還是守在電視前見(jiàn)證了這個(gè)難忘的時(shí)刻。

開(kāi)幕式后,楊慧松在第一時(shí)間拿到了演出節(jié)目單,看到上面赫然寫(xiě)著“A角楊沛宜”,他心里有了一些慰藉,“這對(duì)孩子是個(gè)基本的承認(rèn),夠了”。

如今,楊沛宜還是像以前一樣正常在學(xué)校學(xué)習(xí),只是每天放學(xué)后她會(huì)主動(dòng)拿起心愛(ài)的小提琴練習(xí),做自己喜歡的與音樂(lè)相關(guān)的事情。

奧運(yùn)會(huì)后,許多機(jī)構(gòu)和獨(dú)立音樂(lè)制作人都和楊慧松取得過(guò)聯(lián)系,邀請(qǐng)楊沛宜加盟。今年5月,楊沛宜已加盟某唱片公司,正式開(kāi)始涉足音樂(lè)的演藝之路……