陳　辰

一場全球矚目的盛宴將“紅衣女孩”林妙可推向了成人繁雜的世界。在奧運會炫目的光暈下,單純的孩子經(jīng)歷了一夜成名、眾人追捧,以及被誤解、被傷害的全過程。父母竭力保護,女孩還是在名利場的裹挾下,走上了一條和同齡人不同的道路。

奧運后平均兩三個月接一個拍攝

2009年7月,在采訪的前一個周末,林妙可的媽媽劉吉吉平帶林妙可剛剛完成了一個廣告的拍攝。據(jù)劉吉吉平估算,目前,林妙可平均兩三個月會接一個廣告或者影視劇的拍攝?！皬V告費時間少,隨便安排在一個周末就行,但拍影視劇,我們要求一定要等到寒暑假,妙可的學習時間必須有所保證”,劉吉吉平說。

其實從奧運會后到2008年年底,林妙可基本沒有接任何的拍攝邀請,在學校安心學習,直到今年才開始接一些“活兒”。

現(xiàn)在,劉吉吉平夫婦忙于自學一些與演藝相關的法律知識。在以前接拍的廣告中,林妙可只是個配戲的小角色,但奧運會后,更多的是找她做代言?！耙傩牡氖虑榫投嗔?要對商家和產(chǎn)品的質(zhì)量有全面的把握,質(zhì)量檢驗證書之類的都得給我發(fā)過來,我不想給孩子惹麻煩”。面對紛繁蕪雜的邀請,夫婦倆決定從嚴考察,謹慎處理。

對于絡繹不絕的影視劇邀請,劉吉吉平也慎之又慎,“看角色、看時間,有特別好的才接一些”,劉吉吉平說自己拒絕的電視劇已不計其數(shù)。

從廣告小明星之一到諸多廣告、演出的首選女主角,林妙可的變化來自奧運“一夜成名”之后。奧運前,她參加拍攝時總要先照顧大牌們的時間,還因此耽誤了一些課程;如今,廣告商則會首先滿足林妙可的時間,“以前我們沒有能力提這些要求,現(xiàn)在不同了,”劉吉吉平說。

這個生于書法世家,在少年宮學過4年舞蹈并接受過聲樂方面訓練的9歲女孩,可謂能文能武。在奧運會前,林妙可已經(jīng)是廣告界的“資深”小演員了,曾接拍宋河糧酒、銀鷺八寶粥等30余部廣告,參演了趙薇、李宇春等當紅明星的MV,還在陶虹主演的電視劇《春草》中飾演角色。

在北京東城區(qū)西中街小學,林妙可是個“不顯山露水”的學生。學習中上游,不是班干部,在如今人人有特長的同學里,也稱不上文藝骨干。

但所有教過她的老師都不約而同地總結(jié)出一點:富有表現(xiàn)力,表演欲望強,擁有與生俱來的舞臺激情。

“一上臺就高興、興奮,特別具有表現(xiàn)力。”林妙可在少年宮的舞蹈老師賀甘紅告訴《中國新聞周刊》,“參加集體比賽時,無論把她放在哪個位置上,都是最吸引人眼球的那一個,”老師說,只要一上臺,林妙可的表情和動作的感覺總是最好的。

回憶自己在開幕式當天萬眾矚目下的感受,林妙可的回答也印證了老師的介紹,“我還很興奮,因為臺下都有閃光,藍乎乎的,一會往這邊一會往那邊……特別快樂”。

林妙可極好的鏡頭感也許跟父親是攝影記者有關。2005年,林妙可5歲多時,經(jīng)父親的朋友介紹,參加了一個平面廣告的拍攝,甜美可愛的外形立刻引起了專門物色童星的演藝公司的興趣,從此開始了接拍廣告的經(jīng)歷。

那時,林妙可的生活規(guī)律且充實。除學習外,她每周末會到少年宮學習舞蹈,和別的小朋友一起準備舞蹈和聲樂考級,和同學不同的是,她很多的課余時間被演藝工作占據(jù)了。在父母看來,女兒喜歡表演,參加拍攝也是孩子接受鍛煉和玩耍的一種途徑。

林妙可比同齡的孩子身材略顯矮小,語言和思維也稍顯稚嫩。但小姑娘活潑外向,愛瘋愛鬧,每到一個劇組,總能和所有人打成一片,女兒的溝通能力令劉吉吉平也頗感意外。每次遇到明星,林妙可就會拿著自己專用的本子,等在門口要簽名,一副“鐵桿小粉絲”的架勢;她也有演員的另一個“潛質(zhì)”:上車就能睡覺,下車就能很快投入。

多年參加各種廣告拍攝活動的經(jīng)歷,使得林妙可說話和待人接物有一種超越年齡的大方與老練:“一看就是見過世面的小孩,從不怯場,人越多的場合越想表演。你問什么問題,她都能很得體地對答?！绷置羁傻穆晿防蠋熑斡铝覍Α吨袊侣勚芸氛f。

確實,面對生人或媒體,林妙可很大方,她會很自然地微笑對人,并與之交流。這在奧運之前,就是如此了。也許因為這些“世面”和“老練”, 也讓奧運會開閉幕式導演組在楊沛宜和她之間做了選擇。

時隔一年,當被問當時是否曾緊張沒被導演選上時,10歲的林妙可回答,“候選人只有四個……最后如果不選我的話,我也不會不高興,因為這個節(jié)目只有一個人上,很難去選,所以我很理解這個難題?！薄袄暇殹钡眠B一旁的媽媽聽了都感到意外。

承受“雙簧”的誤解

媽媽坦言,奧運之后,他們經(jīng)過了一段痛苦不堪的日子,隨著奧運余溫漸漸退去,林妙可一家才逐漸從“假唱”的陰影中走出。

開幕式的當晚,“紅衣女孩”林妙可的個人資料就迅速在各大網(wǎng)站、論壇轉(zhuǎn)載,第二天,各大媒體蜂擁而至,關于這個“紅衣女孩”的報道頻繁見諸報端,甚至登上了美國《時代》周刊的封面。所有人都在追問這個可愛天使從何而來。

當年9歲的女孩迅速躥紅,被媒體冠以“謀女郎”“中國第一童星”等稱號,成為國內(nèi)最炙手可熱的小童星。

對于突如其來的變化,一家人疲于應付著。還沒來得及享受成名的快樂,事情卻出現(xiàn)了戲劇化的轉(zhuǎn)折。

2008年8月12日,北京奧運會開閉幕式音樂總監(jiān)陳其鋼在接受北京人民廣播電臺的專訪中意外地透露,開幕式上那首震撼人心的《歌唱祖國》并非林妙可所唱,稚嫩真摯的聲音來自另一個女孩楊沛宜。

媒體和網(wǎng)絡也跟著轉(zhuǎn)向,在他們的合力“塑造”之下,林妙可不僅被視為了“假唱事件”的始作俑者,更成了“霸占”楊沛宜“榮譽”的“說謊者”。

當時沖動的媒體和網(wǎng)民完全忽略了陳其鋼同時說的另外一段話:“之前錄制了兩個版本,一個林妙可的,一個楊沛宜的,所以在演唱的時候林妙可并不知道現(xiàn)場放的是楊沛宜的聲音?！?/p>

作為北京奧運開閉幕式導演組放在幕前的一個符號,孩子顯然是無辜的。但當時卻沒人去想成人世界的暴風驟雨施予一個孩子的后果。不明真相跟風的公眾們將“被愚弄”的惱怒全盤發(fā)泄在這個9歲的女孩身上。

為了保護孩子,林暉夫婦只能盡量屏蔽掉與此相關的所有信息。

但孩子有自己的小圈子,不久,劉吉吉平還是從種種跡象感覺到林妙可知道這件事情了,“有時正說得高興,一提到相關的東西,她就低頭不說話了”。

個人無法左右的“政治任務”

改變了女孩今后的生活的,是2008年4月時劉吉吉平偶然接到的一個電話。

劉吉吉平還清楚記得接到奧組委試聲通知時,她正帶著女兒林妙可在趕拍劉璇的MV。電話里,奧組委的工作人員清楚地說道:林妙可初選上了奧運會開閉幕式的節(jié)目了,今天必須得過去試聲,否則就來不及了。

劉吉吉平最初并沒有特別在意,但工作人員一再提醒“你一定要珍惜,這是開閉幕式上非常重要的節(jié)目,不能錯過的”,讓劉吉吉平隱約感受到事情的“嚴重性”。

思量再三,劉吉吉平還是試著跟導演商量趕時間拍完MV。于是,林妙可在大雨中跑了整整一下午后,下午4點多,爸爸林暉帶著女兒直奔指定的音樂工作室試聲。

許久之后,劉吉吉平才知道,林妙可是在此前參加譚晶的奧運歌曲《天空》MV時,被張藝謀看中,從而進入遴選程序的。

試聲的過程很簡單——彈了一段琴,唱了兩個歌,事后,林暉才知道現(xiàn)場那個慈眉善目的老師,便是北京奧運會主題曲《我和你》的原唱者常石磊。

6月中旬,林妙可接到了奧組委音樂工作室的通知?！罢f孩子過關了,希望明天安排面談。并且通知我們,奧運會時家長不能陪同,必須要找妙可老師帶著”。

這個消息讓劉吉吉平又惴惴不安起來?！拔耶敃r最大的擔心就是,那么興師動眾,萬一到時候妙可沒有上,該怎么跟學校交代。當時覺得奧運會太大了,不敢想這么大的事情會輪到我們頭上”。此后兩個月,這樣的擔憂始終縈繞在劉吉吉平和林暉心頭。

猶豫不決間,劉吉吉平撥通了學校的電話:“剛剛奧運會開閉幕式導演組打電話了,我也不清楚什么角色選上妙可了,說讓學校出個人一起開會?！?當時學校在忙著招生,但教務處老師還是很快向校長作了匯報。

第二天,在班主任的陪同下,林妙可和媽媽一起趕到了指定的會面場所。

第一次見面,劉吉吉平就明顯感到這件事情的重要性遠遠超過了自己的預計。

參加當天會議的共有三個小朋友,除林妙可外,其他兩個都是校長親自陪同前往。

會上,導演組首次明確了三名候選人要在開幕式中表演《歌唱祖國》,并且強調(diào)這個節(jié)目在整個開幕式演出中的重要地位。林媽媽至今還記得當時的緊張氣氛,“布置的時候,完全是按照政治任務那樣下達,出了一絲一毫的問題,要求學校負責?！钡綀龅陌嘀魅我渤粤艘惑@,回去立刻向校長匯報。

第二次開會,陪同老師由班主任換成了學校教務處主任。

與大人們的緊張煎熬相比,孩子感到的卻只是開心和新奇,每次彩排,林妙可都會背起媽媽準備的雙肩包,跟在老師后面,快樂地出門;在彩排現(xiàn)場,女孩最感興趣的是儀仗隊的那些軍人們,每次休息,活潑外向的她都會跑到他們面前唱歌跳舞,賣力“表現(xiàn)自己”。回到家還喋喋不休地跟媽媽描述:“他們特別帥氣,站的特別直,他們坐著都是這樣直的?！边呎f邊模仿著挺直身體。

遭遇“炒作”風波

奧運之后,劉吉吉平又多了一項“工作”,就是時時了解網(wǎng)上輿情,“應對”林妙可的粉絲團們。

幾乎是一夜之間,網(wǎng)上出現(xiàn)了大批林妙可的擁躉,她的粉絲團自稱“妙族”“可可粉”或者“可樂”,他們在各大論壇里盡情表達對于妙可的喜愛和支持,并建立了“妙可公主小屋”等網(wǎng)站,搜羅所有與林妙可相關的消息轉(zhuǎn)載到網(wǎng)站上,并有人24小時全程職守,看到有任何不利的帖子立刻刪除。

在2007年,為了方便與其他小演員的家長交流,劉吉吉平在別人指導下,建立了名為“其妙可居”的博客,記錄妙可日常演藝活動。孰料這個博客在奧運會之后成了粉絲們獲得信息的主要來源,同時網(wǎng)上出現(xiàn)了許多“冒名”博客,“我每寫一篇他們就很快貼過去,還以妙可自居編一些”。劉吉吉平說。

粉絲們的追捧讓媽媽劉吉吉平又驚又喜,“能跟妙可說一句話,他們都特別高興?！绷置羁蓞⒓拥挠行┗顒?常常是劉吉吉平忘記帶相機,卻能事后從他們那里找到詳細的資料和照片。粉絲們甚至出了54道關于林妙可經(jīng)歷的測試題,在網(wǎng)上流傳……這些常讓劉吉吉平感到不可思議,也由此對網(wǎng)絡充滿恐懼。因此,劉吉吉平夫婦更加竭力地保護女兒:“我對她各方面都管得很緊,絕對不會讓她上網(wǎng)的,有時看到好的東西,會叫她過來看一下?！?/p>

奧運前,劉吉吉平夫婦曾對女兒的演藝道路有明確的規(guī)劃:“主要是上學前到一二年級這段時間,四年級以后就要收了,安心學習上大學?！?/p>

“2005年接拍兩個廣告之后,趕上妙可換牙,中斷了一年?！眿寢屨f:“07年‘復出之后就非?；?。到奧運會前是妙可廣告最多的時候”,但面臨升入四年級,劉吉吉平那時還是決定逐漸減少活動,最終“隱退”。

可奧運后各種采訪、活動、拍攝的邀請劇增,使得林家原本讓女兒“隱退”的打算成為泡影,更讓夫妻倆的壓力倍增。劉吉吉平現(xiàn)在大多數(shù)時間都在忙著幫女兒對各種邀請“把關”。

盡管步步小心、處處留意,但劉吉吉平發(fā)現(xiàn)女兒還是在不知情中被卷入了誤解和炒作的漩渦之中。

關于外界瘋傳的林妙可奧運后大紅大紫皆因經(jīng)紀公司的包裝的傳言,媽媽劉吉吉平澄清說,林妙可自始至終沒有簽約任何的經(jīng)紀公司。外界盛傳的經(jīng)紀人不過是林暉夫婦的一個比較懂行的圈內(nèi)朋友,“遇到比較復雜的活時,才會請他出面幫忙談合同,但最終的一切事宜,都由我來溝通解決。”她對《中國新聞周刊》說。

奧運后不久,即曝出林妙可身價暴漲的傳聞。諸如“片酬每集十萬元”,身價趕超“章子怡”等等,前段時間,更傳出林妙可代言費高達500萬之說。但據(jù)了解,林妙可真正的酬勞只有四位數(shù)。面對離譜的炒作,夫妻倆都不能理解,媒體上那些關于女兒身價的傳聞從何而來。

最初夫妻倆曾向商家和媒體核實,想找出“謊話”的源頭,但無果而終,而大眾和媒體更多的是“只肯信其有”。夫妻倆只能從此選擇沉默,獨力牢牢地把女兒保護在自己的羽翼之下。

用爸爸林暉的話說,現(xiàn)在是真正感受到“商場如戰(zhàn)場”的含義了?！疤膳铝?真有一些人為達到自己的利益,而不計其余”,哪怕眼前站著的是個稚氣未脫的孩子。

與大人的擔心和慌亂相比,林妙可的“后奧運”生活倒顯得波瀾不驚。她依然按時上下學,課余時間學習舞蹈、聲樂,在不同的劇組里玩鬧。只是學校里認識自己的人更多了,遇到索要簽名的小粉絲們,她會大方地給他們簽上大名。

今年暑假,林妙可進駐了奧運后參與的第一個影視劇組,與楊采妮搭檔在電影中演母女。奧運后這一年,經(jīng)歷了這場盛事的“考驗”,林妙可的童年已注定與眾不同。★