胡　炎

臨終時，我對重八說：“我不能……再為你撓腳底板了，就讓我……再聞一聞你腳上的味道吧。”

做了皇后，我依然保留著從前的習(xí)慣，給重八洗腳。

重八的腳很大，由于常年行軍打仗，腳底板上結(jié)了很多繭子。我知道重八最喜歡的水溫：熱，但不燙。重八的腳泡在盆里，待那些繭子泡軟了，我就用指甲輕輕地刮，刮掉一層，再刮第二層。重八的嘴左扭一下，右咧一下，舒服地發(fā)出“嘶哈”聲。有時他感覺癢癢了，就“噓噓噓”地笑，本來就不大的眼睛瞇成了兩條縫。我喜歡重八這樣子，作為一個女人，我不太喜歡他縱馬廝殺的冷酷，盡管我知道那是必須的，但我還是愿意看到一個慈眉善目、有點像個壞小子的朱重八。

“夫人，”重八把腳放到床上，說，“我就喜歡你給我撓腳底板?！?/p>

“那我就給你撓一輩子?！蔽覜_他嫣然一笑。

重八是個閑不住的人。大業(yè)初定，朝廷里有很多事要做。可他下了朝，卻叫上孩子們，把花園里的花都給拔掉。孩子們不明所以，問他這是為何，他說花花草草讓人玩物喪志，咱們種菜，把皇宮的花園變成一個大菜園子。說著，就把鞋子甩掉，打起赤腳，捋起袖子，徑自跳進了園子。孩子們不敢不從，也都紛紛跳進泥地，熱火朝天干起來。

自然，這樣的“皇宮春播”，我可不能袖手旁觀。我叫上宮女，一道下了園子。一大家子在皇宮里種菜，真是一件有意思的事?？吹街匕四樕咸柿撕梗€沒等我遞過手絹，他倒拿手抹起來，結(jié)果手上的泥土把他抹成了一個五花臉，大家都笑起來，他也笑得前仰后合。

晚上，我照例給重八洗腳。捧著那兩只大腳，我也心疼，如此這般，他的繭子怕是永遠也退不掉了。

一晃。就過去了好幾年，重八胖了，下園子也少了。重八已經(jīng)不會說“我”了，而是輕車熟路地說“朕”。有一次，我給重八洗腳，重八說：“夫人，以后你就不必再親自為朕洗腳了?！?/p>

“為何?”我問。

“你貴為皇后，母儀天下，這等屑小之事理應(yīng)由下人侍奉。況且，朕這腳如今已經(jīng)沒有繭子了?！?/p>

我突然覺得一陣失落，多年來，給重八洗腳，已經(jīng)成了我生命的一部分。只有抱著那雙大腳，觸摸著那些厚厚的繭子，我才覺得踏實，才覺得我擁有一個真實的朱重八，而不是一個至高無上的皇帝。我說：“你忘了，我愿意為你撓一輩子腳底板?！?/p>

重八板起臉。說：“朕已經(jīng)決定了!”

我知道不能再強求，躺在床上，我就和重八念起舊事，念起幾年前我們一起在園子里種菜的情形。當(dāng)我說到他的“五花臉”時，重八又笑了，笑完說：“那時朕還不會做皇帝。”

“可是，天下子民需要一個這樣的皇帝?！蔽艺f。

重八沉默了。我知道重八此時已徹底走進了過去，那些過往的記憶，在他的心里像菜蔬一樣滋長。大明朝堅實渾厚的土地上，站立著一個純樸、憨厚、仁愛的朱重八……

第二天，重八拔掉了花園里的花，又打起赤腳種菜了。自然，我又可以為重八洗腳了。

斗轉(zhuǎn)星移，我的靈魂在一個星夜里將逝。留戀大明，留戀重八，我真的不想走。臨終時，我對重八說：“我不能……再為你撓腳底板了，就讓我……再聞一聞你腳上的味道吧?！?/p>

重八眼里含淚，說：“夫人，你這是何苦呢?”但他無法拒絕我眼神里的堅決。重八脫了鞋子，把一只大腳緩緩伸到我的面前。

我深吸了一口。滿意地笑了。我說：“重八，我聞到了，聞到了……”

“聞到了什么?”重八問。

“泥士味，”我說，“那是一個好皇帝的味道。”

看到重八潸然淚下，沖我鄭重地點頭時，我坦然地舒了口氣，讓靈魂乘風(fēng)而去。