王　剛　王　婧

在烏魯木齊，“7·5”事件爆發(fā)后的48小時里，人們生活在一種怎樣驚恐、憤怒和亢奮中?

烏魯木齊的夜來得很遲。已經(jīng)晚上8點，太陽還沒有落山的意思——這里比北京的作息時間晚了近兩個小時。

2009年7月5日的這個時刻，當(dāng)街上遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來游行的聲音時，大多數(shù)上了年紀(jì)的人都以為自己回到了過去，或者是幻聽。

一片異常的嘈雜中，先是人們互相發(fā)短信，再就是不斷打電話。

“有些人鬧開了”，短信里說。電話里說，已經(jīng)打起來了，還死了人。

在接下來不到10分鐘的時間里，生活在市中心的人們已經(jīng)明白“真的出事了”——大街上，警笛響作一片。遠(yuǎn)方有火光沖天，伴隨著爆炸聲。

失意者

6月25日晚，廣東韶關(guān)旭日玩具廠發(fā)生了一起群體毆斗事件。兩個年輕群體之間的沖突，最終導(dǎo)致2死，118人受傷。

兩個死者都是新疆籍的務(wù)工人員。

盡管當(dāng)?shù)攸h和政府盡最大可能妥善處理此事件，但消息傳到新疆，仍在當(dāng)?shù)氐哪贻p人中間引發(fā)了激動情緒。6月29日，兩名死者的遺體被飛機運回新疆安葬。這個消息在當(dāng)?shù)氐哪贻p人中間引起了截然不同的反應(yīng)：一部分人覺得，這是一種殊遇；而在另一些青年眼里，這是對于外部世界希望的破滅。盡管官方公布2009年第一季度的失業(yè)率是3.9％。“好于全國4.5％的城鎮(zhèn)登記失業(yè)率的預(yù)期目標(biāo)”，但在南疆，土地已經(jīng)留不住充滿生活渴望的年輕人，他們希望到外地尋找工作機會。

根據(jù)新疆自治區(qū)主席努爾-白克力的講話，在境外“三股勢力”的炒作攻擊下，境內(nèi)敵對勢力遙相呼應(yīng)，7月4日起，在QQ群和論壇上大量發(fā)帖，呼吁在烏市人民廣場舉行示威游行。

而“世界維吾爾代表大會”沒有放過將水?dāng)嚋喌臋C會。這個組織是2004年4月在德國成立的，前身是兩個組織，一個叫做“世界維吾爾青年代表大會”，另一個是“東突民族代表大會”?！皷|突”獨立，是該組織的終極目標(biāo)。

他們開始用短信鼓動群眾舉行廣泛的示威游行，抗議此前發(fā)生在廣東韶關(guān)的新疆籍青年死亡事件，并號召“重返新疆的家園”。

7月5日，這個組織的主席熱比婭——流亡美國的新疆前女首富，同國內(nèi)通電話進(jìn)行了煽動。

當(dāng)日下午7點許，沖動的年輕人上街了。

“報復(fù)”

后來自治區(qū)公安機關(guān)的報告：最初有200多個年輕人在烏魯木齊人民廣場聚集。當(dāng)他們走到延安路的時候，那里是大片的工地。工地里有來自全國各地的農(nóng)民工，這讓示威的年輕人迅速找到了可以發(fā)泄的出口。他們要為死去的同伴“報仇”。

暴力最先在這里發(fā)生。在接受《中國新聞周刊》采訪時，自治區(qū)民族和宗教局的一位官員稱：這些年輕人在工地上開始追打干活的農(nóng)民工。

另一面，大量的年輕人開始向二道橋和山西巷聚集，那里是維族聚居區(qū)。他們高喊著口號，情緒激動。

到了晚上7時30分，在山西巷婦幼保健醫(yī)院門前已經(jīng)聚集了上千人。他們開始推翻道路護(hù)欄，并且砸碎了3輛公交汽車的玻璃。

這時已差不多是晚上8時20分。

劉永和當(dāng)時正在其中的一輛公交車上。他家住南站，是本地人，平時做點生意，會說一些維語。當(dāng)二十多個年輕人沖上公交車的時候，他甚至向?qū)Ψ接押玫卣f了幾句話。但那些年輕人毫不理會，先是劉永和的老婆被打昏了，然后是他的腿被打斷，人們把他從公交車?yán)锿系浇稚?，那里已?jīng)火光一片。

劉永和一個人爬到了醫(yī)院，稍晚他在醫(yī)院看到了被救護(hù)車送來的妻子。

出租車司機黃振江是晚上10點多在回家的路上被打的。讓他無法釋懷的是，他在當(dāng)?shù)匾呀?jīng)生活了48年，從來都和維族人相處得很好。還有一個臨街商亭的店主，商鋪被砸，他和他的嫂子在床下貓了3個多小時，才躲過了致命一劫。

傷員最先送到附近的友誼醫(yī)院。這家醫(yī)院在晚上9點的時候，接收了第一個傷員，而后越來越多，最終達(dá)到了98個。

其中18人死于致命的傷勢。被送到醫(yī)院的不止是漢族，也有維族人，一個維族女人說，她的丈夫在回家的路上，遭遇飛來橫禍，如今生死未卜。

武裝警察后來于凌晨控制了局面，并對全城實施了交通管制。

恐慌蔓延

當(dāng)晚，人們只能通過短信和電話互通信息。

第二天，網(wǎng)絡(luò)恢復(fù)，人們知道了昨晚針對無辜民眾的暴力事件造成“140人的死亡”。于是紛紛商量著應(yīng)對的辦法。

起先大家采取的措施還是非暴力不合作的辦法?！吨袊侣勚芸酚浾咴诋?dāng)?shù)厥盏搅硕绦牛骸坝胁粦押靡獾娜送锿抖?，號召大家不要在外面吃飯?！边@個短信不斷在本地人手機里傳來傳去。

人們根本不知道確切的消息，電視上都是昨夜的片段。但這些鏡頭已經(jīng)深深刺痛了他們敏感的神經(jīng)。他們印象最深的是，一個被打的婦女和她可憐的孩子。而在互聯(lián)網(wǎng)上，各種血腥的照片——尤其是排成行的死者刺激著人們的神經(jīng)。直到7月7日，死亡人數(shù)上升到156人。

7月6日的早上，暴力事件剛剛過去一夜的烏魯木齊，突然變得平靜異常。烏魯木齊地窩堡國際機場機場的安保未見明顯的升級跡象。只是出入口由此前的4個減少到了一個，而且只能出不能進(jìn)。

市內(nèi)幾乎看不見出租車。在延安路上，平時的10多路車只剩下了兩三路——在7月5日，暴徒們把公交車作為了襲擊的對象。所有飯館全部歇業(yè)。在晚上宵禁之后，連方便面都買不到。

二道橋是烏魯木齊的老城區(qū)之一，也是當(dāng)?shù)厣儆械摹暗屯荨钡貛?，多是兩三層的老土房子?002年，旁邊的金銀大道竣工后，周邊的高樓如雨后春筍。住在附近的居民稱，開發(fā)商想征這塊地，但因為價錢一直都談不下來，這里就成為了“城中村”，但住在“城中村”里的維族人并不算貧窮。他們大多是從南疆過來，在這邊住了很多年，從事餐館或者干果銷售等小本生意。

便利店主王保志說，前一天，一群平時看上去很眼熟的人沖進(jìn)了他的小店，砸碎了貨架，臨走的時候還拿走了很多桶油。王保志是去年從河南過來做生意的。

7月6日晚，暴力事件過去24小時。這一晚，在北京一號線地鐵車廂里，賣報的中年婦女喊著，“看報看報!出大事啦，一眨眼死了好多人?！?/p>

這一晚，烏魯木齊當(dāng)?shù)厝说亩绦派祥_始流傳，當(dāng)晚武裝警察進(jìn)行了緊急行動，拘捕了1000多個在昨晚實施暴力的暴徒。

人們在短信里為此慶幸，但不安的情緒還在。

武裝警察在當(dāng)晚9點實施了管制，城市的街面顯得平靜異常。沒有人想到，它只是在聚集下一次爆發(fā)的能量。

奔跑仿佛能夠傳染

7月7日，這個城市的早上從10點鐘開始。

城市中的每個人都像是驚弓之鳥，來去匆匆。單獨行走的人，沒走幾步都會下意識地回一下頭。

在這個上午，口口相傳的消息很多。比如在人民廣場附近，有人說，“剛才在馬路的對面有一個姑娘被暴徒強奸了”。于是，人們拿著棍子瘋也似地跑去。

上午10點左右，紅山路，路上數(shù)十人驚呼、奔跑，雖然看不出有任何暴力出現(xiàn)的跡象，但人們卻預(yù)感到危險就在身后。先是一個人開始跑，然后是兩個、三個，不到一分鐘滿街的人都在奔跑。于是，交通堵塞。

而在人民廣場附近的一處工地，人們聽到磚頭落地的聲音，大家就紛紛喊著“有人殺過來了!”

上午11點，人民廣場周圍開始出現(xiàn)手持短棒的人。在廣場附近的華聯(lián)商廈，有人報案說，看到有一群暴徒從遠(yuǎn)處圍了上來。大約有100名武警出動，后來發(fā)現(xiàn)原來是虛驚一場。

也就在這個時候，幾乎每家每戶的人拿起手邊能夠找到的一點鐵器，開始走出家門。他們說他們要自衛(wèi)，他們再也不要這么提心吊膽地生活了。

有時候街上響起一聲刺耳的剎車聲，人們都懷疑是有暴徒從地底下冒了出來。這個猜測得到了很多人的“肯定”。他們說這個城市的地下通道是彼此相連的，說不定從哪個樓層的地下室里就會突然沖出手持兇器的暴徒。

在《中國新聞周刊》記者居住的五星級賓館——海德酒店，保安搜尋了地下室，找到了人們早先預(yù)備的一些鐵棒，這更加劇了手無寸鐵者的猜忌。

中午時分，風(fēng)高云淡，但每個人心里都被烏云壓得喘不過氣。

氣氛就這么憋著，每一聲警笛，每一個異樣的響動都讓他們心不由得心里一緊。

人民廣場的交警說，在剛剛過去的兩個小時里，大約有13撥武裝警察的車輛從他身邊呼嘯而過。但大多數(shù)都是被恐慌的報案所驅(qū)使。

群體的街頭

12點剛過，人民廣場的遠(yuǎn)處數(shù)千人向這邊涌來，像烏云一樣。他們打著口哨，鐵棍拖在地上，發(fā)出刺耳的聲音。手無寸鐵的人們開始尖叫，紛紛跑起來，或者就近躲入附近的樓內(nèi)。

這一次來的并不是想象中的“暴徒”。他們唱著激昂的進(jìn)行曲。一些圍觀者開始大聲叫好，甚至鼓掌。行進(jìn)中的年輕人受到鼓舞，開始喊起了口號。

大街上口哨不斷，這已經(jīng)成為群情激憤的人們彼此聯(lián)絡(luò)的信號。

有人說，一個叫做“南門”的地方——又燒起來了，人群里有人開始哭。

不久，浩浩蕩蕩的隊伍聚集到了南門，它的南面就是二道橋，烏魯木齊民族混居最為復(fù)雜的地區(qū)。這時候越來越多的汽車加入到了游行的隊伍，它們呼嘯而過，鳴著喇叭，窗子外面揮舞著棍棒。

在南門廣場，驅(qū)車趕來的中共烏魯木齊市委書記栗智，站在車上對人群喊話，他說此次事件是境外組織熱比婭發(fā)動的，人們終于產(chǎn)生共振，于是重又激奮，大喊審判熱比婭的口號，紛紛舉起了拳頭。

北京時間下午6點，只是這里的下午。這一天顯得分外漫長。

理智的人們都盼著天黑早些來臨，因為政府明令宵禁，如果有人上街，那就是違法的。

不知道什么時候，直升飛機開始在人們頭頂盤旋，大家總算舒了一口氣，人們說有軍車開進(jìn)了這個城市。