尚早川

高俊不是電影明星，但是以他為主人公拍攝的電影《潁州的孩子》，獲得了2007年奧斯卡最佳紀(jì)錄短片獎(jiǎng)。

艾滋病患者高俊拍電影那一年，只有4歲。不知人生是否還有比這更悲慘、更無(wú)力的時(shí)刻——因?yàn)樨毟F，所以賣血，然后是一家人先后感染了艾滋病，后來(lái)父母沒了，家沒了，剩下一幢空落落的破房子。電影以冷峻的目光、白描的手法，忠實(shí)地記錄了這一切。但是，沒有人相信是紀(jì)錄片拍攝的技巧打動(dòng)了奧斯卡評(píng)委。讓人久久不能遺忘的，是死亡正在一步步地侵蝕著一個(gè)幼小的身軀，而這個(gè)失去親人又疾病纏身的孩子每天趕豬、喂雞，不和別人說(shuō)話，他的眼睛里只剩下對(duì)未來(lái)的無(wú)助與冷漠。

潁州是安徽省阜陽(yáng)市下的一個(gè)區(qū)，上世紀(jì)90年代，村民們因?yàn)橹胺欠ú裳腥景滩∵M(jìn)入了發(fā)病期，到本世紀(jì)初，一個(gè)個(gè)古老寧?kù)o的村落增加了許多墳頭。

2003年底，阜陽(yáng)人張穎創(chuàng)辦了“阜陽(yáng)市艾滋病貧困兒童救助協(xié)會(huì)”。

影片《潁州的孩子》的結(jié)尾是夏天，蓊蓊郁郁的夏天的綠色象征了最茂盛的生命力。

幾年過(guò)去了。在這幾年里，中國(guó)政府對(duì)艾滋病問題更加重視，胡錦濤、溫家寶等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人與艾滋病人握手、合影的照片，對(duì)消除人們對(duì)艾滋病患者的歧視起到了很大作用。

李崢崢是另一個(gè)“潁州的孩子”。她被遺棄在孤兒院附近的花園里時(shí)只有兩歲。人們對(duì)這個(gè)小女孩的背景一無(wú)所知，但是化驗(yàn)顯示，她是艾滋病病毒攜帶者。崢崢的父母已經(jīng)去世，而她的其他親屬不愿收養(yǎng)她，因?yàn)樗牟?，也因?yàn)檎疹櫼粋€(gè)病孩子花費(fèi)太高了。在“阜陽(yáng)市艾滋病貧困兒童救助協(xié)會(huì)”生活了一年，李崢崢的病情和感情都得到了挽救，她和所有這個(gè)年齡的孩子一樣，在院子里歡快地跑來(lái)跑去。

今年，高俊已經(jīng)8歲了，他個(gè)兒長(zhǎng)高了，身體也結(jié)實(shí)了，正在快樂地度過(guò)每一天。這幾年里，他從好幾個(gè)家庭走進(jìn)走出。先是叔叔怕被別人歧視，不愿收養(yǎng)他；“阜陽(yáng)市艾滋病貧困兒童救助協(xié)會(huì)”的“張媽媽”又為他陸續(xù)聯(lián)系了兩個(gè)家庭，但是高俊的身體太差了，有時(shí)病得連頭都抬不起來(lái)，需要專人照顧；最后，他回到了“阜陽(yáng)市艾滋病貧困兒童救助協(xié)會(huì)”，和另外幾個(gè)“潁州的孩子”一起，在暖色、明亮的房間里玩耍、學(xué)習(xí)，看上去和健康的孩子一樣。

穿過(guò)嘈雜的街道，在“阜陽(yáng)市艾滋病貧困兒童救助協(xié)會(huì)”為“潁州的孩子”租住的房子前，貼著孩子們的手工作品，上面寫著：“我們都一樣！”