陳仁德

話說1961年9月16日，詩人郭沫若自重慶乘船東出夔門前往宜昌。當輪船行經(jīng)巫山峽口時，郭沫若抬頭仰望北岸高聳入云的文峰，忽然看見文峰之巔書寫著碩大無朋的“毛主席萬歲!”幾個字，壯闊磅礴，好似從天上飛落，差不多占去了半座山的高度。一生觀盡天下風云的詩人也被這驚人的氣勢震動了，他在當天寫下的《過巫峽》的五律詩中詠嘆道：

奇峰十二座，

領袖萬斯年。

他所說的“領袖萬斯年”，就是指的這條碩大無朋的“毛主席萬歲”的巨幅大標語。郭沫若在詩前的小序中說：“山身豎刻‘毛主席萬歲五字，涂以白堊，甚為顯著，估計字徑當逾十米?！逼鋵嵥麘{肉眼作出的判斷與事實相去甚遠，那幅標語何止“字徑當逾十米”。準確的數(shù)據(jù)是：每個字長寬各十丈(約33米)，每筆寬一丈(約3米)，每個字占地1000平方米，五字和一個感嘆號相連，外加字間距，超過了6000平方米。這幅標語的每一個字，都比兩個籃球場加起來還大出了160平方米，整幅標語約等于15個籃球場。

這是迄今為止人類制作的最驚世的“大”標語!

初試身手，一幅標語三十里長

1959年10月，巫山縣委召開了擴大會議，動員全縣人民迅速開展“反右傾思想”運動。同時，經(jīng)過反復研究，決定在著名的巫山峽南岸東起楊柳坪，西至下馬灘，長約15公里的范圍內(nèi)，制作一幅“高舉總路線偉大紅旗奮勇前進”的超大型標語。

這個宏偉的計劃是這樣分步實施的，首先在長約15公里的范圍內(nèi)選出13座面向長江的山峰，在每座山峰上安排一個字，然后將做字的山壁上的植被鏟除干凈，不留一根草；最后再用石灰漿在每面山壁上澆出一個長寬各10米的大字來。

在令人望而生畏的險峻陡峭的巫峽絕壁上執(zhí)行這項任務，隨時都有生命危險，一般的人是不愿干的。于是，“右派分子”便成了最好的人選。70余名“右派分子”被組織起來，參與了制作超大型標語的“光榮任務”，他們都希望能借這個機會好好改造，重新做人。

在幽深秀麗的巫峽群峰之上，一邊俯看長江，一邊制作歌頌總路線的超大型標語，應該是一件很有詩意的事情，但事實上并不是這樣。因為那實在是太危險了，而且勞動強度之大為一般的人所難以想象。更難以忍受的是，“右派”們是在饑餓中堅持著這種高強度的勞動，那時他們每天的糧食定量只有200克!然而奇跡發(fā)生了，“右派”們抱著認真改造的信念，忍著饑餓，忍著勞累，每天起早摸黑地埋頭苦干，一個月后，一條曠古未見的大標語出現(xiàn)在巫峽的群峰之中。

可惜的是，這13個大字實在是拉得太遠了，每個字相距2里以上，用肉眼很難同時看到兩個字，乘船逆江而上，要一個多小時才能把整幅標語看完。更令人尷尬的是，如果是乘坐下水船，這條標語就只能反著念，顯然，這違背了創(chuàng)意者的初衷。

再創(chuàng)奇跡，“右派分子”演繹激情

縣里認真總結了第一次制作超大標語的經(jīng)驗和教訓，覺得應該尋找一種新的方式來繼續(xù)進行宣傳。

這時有人建議，在巫峽西口的文峰上制作一幅“毛主席萬歲”標語，標語垂直排列，乘上水下水輪船的過客都可以一目了然。這一創(chuàng)意馬上得到了縣里的批準。

屹立在巫峽西口北岸的文峰是著名的巫山十二峰之一，氣勢雄渾，扼全川之咽喉。因山峰尖峭如巨筆插天，故名文峰。清代在其上建文峰觀，成為巫山勝景。文峰山體陡峭，坡度多在60度至70度之間，而臨江一面之絕壁斷崖，更如同刀劈斧削，要在上面制作標語談何容易!

縣委組織部專門就標語制作召集近100名“右派”進行了動員，要求“右派”們聽從指揮，戰(zhàn)勝困難，在完成這一光榮任務的同時認真改造思想。由于標語與文化有些關系，又特地把文化館的干部羅典范抽調(diào)出來當負責人。隨后進行了分工，按照不同工種成立了“鏟字組”、“牽字組”、“兌漿組”、“背漿組”、“潑漿組”、“后勤組”等。

創(chuàng)造人間奇跡的這一天來到了。1959年12月初的一個早晨，一支由“右派分子”組成的施工隊伍開始向文峰進發(fā)。

正是隆冬天氣，長江上朔風怒號，巫峽口波濤洶涌，天地之間氣象蕭森。眼前的景象很容易讓人想起杜甫的詩句：“玉露凋傷楓樹林，巫山巫峽氣蕭森。江間波浪兼天涌，塞上風云接地陰……”肩負重大政治任務的“右派分子”們一個個背著背包，扛著鋤頭，挑著撮箕糞桶，冒著嚴寒，努力地向文峰觀下的梨子坪攀登。天氣太冷了，他們嘴里呼出一團團的白氣。他們大多是知識分子，以前很少攀登如此陡峭的山峰，此時感到雙腿一陣陣的發(fā)軟，他們心里明白，等待著他們的將是異常艱苦的工作，但是到底會艱苦到什么程度，則完全無法預料。

梨子坪是文峰半腰的一個小山村，那兒有一塊小小的平地，住著十來戶農(nóng)民，除了院落外，都是坡地，蒼涼而貧瘠。農(nóng)民鄉(xiāng)親們迎來了這群特殊的客人，他們世世代代從來沒有見過這么多的城里人來到這里，更沒有聽說過要在壁立的巫峽口上刻寫超大型標語，當下小山村里像過節(jié)一樣熱鬧。農(nóng)民們把茅屋土舍打掃干凈，在地上鋪上草，施工隊員們就這樣住下來了。

施工隊有自己的伙食團，就在農(nóng)民家里架鍋造飯。當時大饑荒已經(jīng)開始了，奮戰(zhàn)在巫峽口上的“右派分子”們，他們把250克(比上次增加了50克)糧食分成三份，一日三餐，摻上清水，加上牛皮菜煮成稀粥果腹，至于肉和油則完全是夢想。

雪花飛舞，巫峽絕壁驚心動魄

巫山縣文化館副館長呂炎林受命設計了標語的書寫方案。為了顯示“大躍進”的氣勢和表達對毛主席的忠心，呂炎林將標語設計為每個字長寬各10丈，每筆寬一丈，每個字占地1000平方米。標語從山頂豎排而下，五字連綴，可及山半，過往行人仰視時會有驚心動魄的感覺，堪稱開天辟地以來舉世無雙的真正意義上的“大手筆”。

呂炎林設計好方案后，即帶領有關人員爬上山頂踏勘地形選擇地段，最后確定在文峰向南偏東的山壁上劃出一大片來制作標語。這個地段面對巫峽西端相對平緩的大寧河寬谷，視野比較開闊，數(shù)十里外就能看見，同時，從下游方向也比較容易仰視。

接下來，呂炎林指揮“牽字組”拉起長長的繩索，在山壁上放樣做字。呂炎林的美術才能得到了最大限度的發(fā)揮，想想看，每個字1000平方米，他要怎樣才能把間架結構擺布勻稱，一般的書畫家創(chuàng)作時可以先在墻上做初稿，然后退后幾步看看效果，再作下一步的修改，可是呂炎林是沒有這個條件的，他要看到自己草稿的全貌，必須到幾里路以外去才行。不知呂炎林是怎么開動腦筋克服種種困難的，總之，他是勝利地完成了五個大字的勾畫。在

拉繩放樣畫線后，人們用石灰順著線撒過去，終于將“毛主席萬歲”比例協(xié)調(diào)地安排到了文峰陡峭的山壁上。

“鏟字組”的任務是順著畫好的石灰線用鋤頭一鋤一鋤地在山壁上將字形鏟出來，這有些像在雕刻一座山體，用的工具卻是最原始的鋤頭。巫山峽的山上處處是荊棘，處處是叢莽，有很多地方自開天辟地以來從未有過人跡，那些盤根錯節(jié)虬曲偃蹇的草木深深地植根于堅硬的山壁上，也許是不愿意離開自己生存的土地吧，要連根鏟除它們還真不容易。“鏟字組”的人們很費了些勁流了些汗才將山壁清理出來，硬是用鋤頭在6000平方米的山體上雕刻出了筆畫，其實就是一道道在山壁上挖出的深而寬的槽子。

最辛苦的是“背漿組”的成員。高高的文峰上既沒有石灰也沒有水，石灰和水都要從六七里外的江東嘴運來，而唯一的運輸工具就是背簍?！氨碀{組”的人們頻頻往返于江東嘴與梨子坪之間，運回一定數(shù)量后就由“兌漿組”將石灰兌成灰漿，再背到制作現(xiàn)場去。

這時已經(jīng)是數(shù)九寒冬，北風呼嘯，雪花飛舞，文峰上凍云沉沉寒氣凜冽，“右派”們的手足整天被石灰水浸泡，已是皮開肉綻，但是任務卻一點也不能少?！氨碀{組”的人們在一陣緊似一陣的寒風中背著灰漿往山上運，灰漿在背上隨著步子晃蕩不已，一旦蕩出就是浪費，那就是新的犯罪，誰也吃罪不起，所以絕對不敢有一點疏忽。何況坡陡路險，身邊是萬丈深淵，腳下是滾滾長江，稍有不慎，后果更不堪設想。

有資料顯示，整個工程共用了石灰漿20萬斤，按每人每天往返三次每次50斤計算，“背漿組”的人們用自己的血肉之軀背負著石灰漿登上文峰共計4000人次。

往挖好的槽子里澆潑石灰漿就是“潑漿組”的事了。要想在山壁上找一塊小小的平地放桶，是根本不可能的，“潑漿組”的人只好把灰桶底端的一邊靠在山壁上，將灰桶夾在胯下，然后像猴子一樣，一手攀住山壁，一手抓緊木瓢往先挖好的筆畫里潑澆石灰漿，就這樣一瓢一瓢地潑澆(平均潑澆石灰漿厚10厘米)，直到把6000平方米的面積潑澆完。這種極其驚險的場面，現(xiàn)在就是用重金請那些飛檐走壁的武林高手來，恐怕也難以完成了，而當時竟是由一些書生氣十足的“右派分子”來完成的，真是匪夷所思!

天氣奇寒的日子，饑荒也越來越嚴重了。

250克糧食加牛皮菜度過一日三餐的生活也漸漸難以為繼，原因是牛皮菜已經(jīng)吃光了。后勤組的人們滿山去尋找勉強可以充饑的野菜，把黃蒿、地米菜都挖了回來，和著那點可憐的糧食熬成稀粥?？涨暗拇箴囸I正以愈演愈烈之勢席卷而來，由于營養(yǎng)太差，勞動強度太大，精神負擔太重，在很短的時間內(nèi)，就有五個“右派分子”慘死在天寒地凍的巫峽里。

標語制作工地的饑餓狀況漸漸傳了出來，萬縣地委宣傳部副部長鮑恒茂到巫山檢查工作時也了解到了其中的一些情況。鮑恒茂感到事情有些嚴重，再這樣下去不是辦法，他向巫山縣委提出，應該適當?shù)亟o標語制作人員一些照顧。在征得有關單位同意后，“右派”們得到了每天增加供應2兩黃豆、3錢食油(均為16進制)的特殊優(yōu)待。正好此時由重慶駛往外地的一艘運糧船在文峰下觸礁翻沉，所載糧食被打撈起來后就近處理給巫山居民，1斤定量可買3斤“水濕米”，這對于標語制作工地上那些掙扎在饑餓線上的人，無異于雪里送炭，從而也加快了標語制作的進度。

1960年4月，人類歷史上最大的標語終于出現(xiàn)在巫峽之巔，聳入云霄的青青的山壁上，用20萬斤雪白的石灰漿寫出的標語異常醒目，輪船順江而下，在數(shù)十里外就可以看見。

一個著名畫家懷著無比敬仰的心情來到巫山，在仰望了這一人間奇跡后欣然揮毫作畫，題為“與江山同壽”，發(fā)表在《人民日報》上，本文前述郭沫若的詩篇不久也發(fā)表在《人民日報》上。一時，巫山的超大型標語成了中國的驕傲。

濤走云飛，唯有文峰依然如故

濤走云飛，潮起潮落，就在這幅驚世大標語落成后的第二年，巫峽里的那些綠樹青草又蓬蓬勃勃地生長起來，而那些用石灰澆注出的本來很顯眼的標語卻漸漸被雨打風吹去。變得暗淡無光，巫山縣委多次派人上山修補，也無法使標語重放光彩。到了1963年，標語的色彩褪盡，最后終于從人們的眼中完全消失，巫山峽口又恢復了自己的本來面目，變得一片蔥蘢。

巫山峽口高高的文峰，頭上依然是蔚藍的天宇，腳下依然是碧綠的江水，一切在它身邊發(fā)生的轟轟烈烈的事情，就像被滔滔江水卷走了一般，沒有留下一點痕跡……

選自《龍門陣》