梁閣亭

五歲那年，他隨父母移居香港。父親患有嚴(yán)重的肺結(jié)核病，母親一個(gè)女人家獨(dú)自負(fù)擔(dān)養(yǎng)家的重?fù)?dān)，一家人生活十分清苦。病中的父親告訴他：“人窮沒(méi)有關(guān)系，就怕活得沒(méi)有志氣。有勇氣面對(duì)現(xiàn)實(shí)，面對(duì)困難，才是真正的強(qiáng)者和英雄?！彼麄冏≡谙愀勰疚輩^(qū)一個(gè)混亂的巷子里。他幾乎每一天都受到小混混的欺侮，拳頭、磚頭加鐵棒，經(jīng)常被打得鼻青臉腫。

他人小志大，每次受欺負(fù)都不會(huì)哭出來(lái)。身體和心靈受傷的他會(huì)悄悄走進(jìn)自己的心靈花園——教堂和電影院。在教堂，圣潔的白鴿撲騰飛起，自由飛翔；在影院，屏幕上的英雄虎膽，雄心壯志在胸。黑暗中的他握緊自己的拳頭，告訴自己要努力奮斗，要將命運(yùn)緊緊握在自己手心。

走出電影院，又有另一批小混混脅迫他加入黑社會(huì)，但他嚴(yán)詞拒絕，于是又被打得頭破血流。他發(fā)誓不向這種環(huán)境認(rèn)輸。一貧如洗的艱難歲月，頻繁發(fā)生的暴力罪惡，他養(yǎng)成了永不屈服的性格，“我發(fā)誓永遠(yuǎn)不會(huì)讓人家用槍指著我的頭”，在后來(lái)他拍的一部經(jīng)典電影《英雄本色》中，他把自己的這句心里話放進(jìn)了影片。

中學(xué)剛畢業(yè)時(shí)，父親去世了，懂事的他打消了去臺(tái)灣學(xué)建筑或是美術(shù)的升學(xué)夢(mèng)，就讀于一所不收學(xué)費(fèi)的教會(huì)學(xué)校。上學(xué)期間，他精讀了許多神學(xué)、歷史學(xué)、哲學(xué)、美術(shù)學(xué)著作，并且去電影院看了更多的電影。他最喜歡的是好萊塢的黑幫片、西部片以及黃金時(shí)期的歌舞片。這些電影的共同點(diǎn)是畫(huà)面都充滿了動(dòng)感。他的夢(mèng)想開(kāi)始發(fā)芽，渴望有一天也可以拍出法國(guó)大導(dǎo)演皮埃爾-邁爾維勒那樣的電影作品。

從教會(huì)學(xué)校畢業(yè)，19歲的他懷著夢(mèng)想上路，開(kāi)始拍攝實(shí)驗(yàn)電影。為了拍戲，他經(jīng)常忙到連續(xù)三四天不睡覺(jué)，只能吃一毛錢一塊的干面包，但他同樣嚼得津津有味。他從沒(méi)有自我放棄，困境中，他的勇氣、自信和夢(mèng)想反而逆流而上，愈挫愈勇。他相信自己有一天會(huì)異軍突起。為了一部成就自己的電影。他足足潛伏了十年。1985年，他等到了改變自己命運(yùn)的《英雄本色》。他全身心，把自己的經(jīng)歷和心靈融到這部影片。“我等了三年就是想等一個(gè)機(jī)會(huì)。我要爭(zhēng)一口氣，不是想證明我了不起”，片中的這句臺(tái)詞就是他自己的生動(dòng)寫(xiě)照。他采用極為自信的手法讓暴力世界中彌漫出無(wú)法言語(yǔ)的浪漫，華麗而控制自如的鏡頭、精練的對(duì)白以及舞蹈般的槍?xiě)?zhàn)動(dòng)作令無(wú)數(shù)影迷為之傾倒。片尾在教堂里的生死決戰(zhàn)，可以代表暴力美學(xué)的精髓：燭光中映出的圣母像，背景中掠過(guò)的白鴿，一對(duì)最不應(yīng)成為朋友的生死之交，共同執(zhí)行著自己心目中的正義。他說(shuō)：“這是我最想用鏡頭來(lái)表達(dá)出的東西，哲學(xué)式的電影，騎士般的主角，也表達(dá)了我心中的理想?！?/p>

《英雄本色》是他的人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)，成就了之前被稱為“票房毒藥”的周潤(rùn)發(fā)，同時(shí)也是香港電影的一座豐碑，開(kāi)創(chuàng)了香港電影的“英雄時(shí)代”。蟄伏的失意男人征服了命運(yùn)，迸發(fā)出了無(wú)比耀眼的光芒!一這是一次賭博，然而他贏了，將自己的命運(yùn)真正握到自己手心!

他就是被譽(yù)為亞洲的馬丁·西科塞斯的吳宇森，一個(gè)在暴力這層外衣下，用電影描寫(xiě)人物之間的情誼的“暴力美學(xué)大師”。從1968年導(dǎo)演的影片《偶然》到2009年的《赤壁》，他共執(zhí)導(dǎo)了39部?jī)?yōu)秀電影作品。今年年底，63歲的吳宇森將開(kāi)拍《飛虎群英》，這部新影片投資1億美金，號(hào)稱中國(guó)電影史上投資規(guī)模最大的影片。

票房，財(cái)富，地位，過(guò)去所失去的，吳宇森都用自己的才華和信念一一找回，他的隱忍和蟄伏獲得回報(bào)?！澳苷莆兆约好\(yùn)的人就是神”，英雄不老，借小馬哥之口，吳宇森吐出了自己的心志。出身卑微，不屈不撓，永不言棄，將自己能把握的那部分命運(yùn)緊緊攥在自己手心，這就是他成功的資本。