我簡(jiǎn)直不敢相信,這是真的嗎?吳青就這么出車(chē)禍死了?
可這是千真萬(wàn)確的,機(jī)關(guān)的人親眼看見(jiàn)他被冷凍到太平間的巨大抽屜里。
我的心像打翻了五味瓶,一時(shí)什么滋味都攪和到一起了。
惋惜、悲傷,這是當(dāng)然的,我還多了一種別人沒(méi)有的感覺(jué):慶幸。別人死了你慶幸,這太不道德了,可這種無(wú)法扼制的慶幸暗流,畢竟在我心底陰溝里悄悄流淌著。
如果說(shuō),吳青出事前我還處于痛苦的掙扎、彷徨中,現(xiàn)在一切都冰釋了,熬煎我心靈的那把火自動(dòng)熄滅了。“死無(wú)對(duì)證”這個(gè)詞是誰(shuí)發(fā)明的?太準(zhǔn)確了!我現(xiàn)在就被“死無(wú)對(duì)證”的推力鼓舞著,覺(jué)得天格外地藍(lán),渾身上下格外地輕松。
吳青昨天晚上九點(diǎn)半離開(kāi)我家,車(chē)禍發(fā)生在凌晨,這其間他和朋友去喝酒,交警和醫(yī)生證實(shí),過(guò)量飲酒,導(dǎo)致神志不清,超速撞上了停在路邊檢修的大貨車(chē),車(chē)毀人亡。
吳青是地鐵二號(hào)線(xiàn)工程的承包商,關(guān)于我和他的流言蜚語(yǔ)一直糾纏著我,貫穿工程始終,使我不得安寧。我讓他中標(biāo),本來(lái)無(wú)私,只是想擺脫本地承包商那無(wú)法掙脫的網(wǎng),我是看到本省人聯(lián)手“圍標(biāo)”的危害,才用這匹黑馬來(lái)攪局的。
被內(nèi)部人稱(chēng)為“風(fēng)暴”的這一輪審查,我難免被懷疑。對(duì)我來(lái)說(shuō),這是冒風(fēng)險(xiǎn)的,果然,立刻有各種風(fēng)傳小臺(tái)風(fēng)一樣席卷而來(lái),有人說(shuō),承包商是我小舅子,有人說(shuō),他是提拔我的前任市長(zhǎng)的朋友,是領(lǐng)導(dǎo)授意,更有人直截了當(dāng)說(shuō)他給我送了三百萬(wàn)!在施工隧道里,連承包商請(qǐng)我喝一聽(tīng)可口可樂(lè)的事,紀(jì)委都掌握。其實(shí),人非草木,吳青對(duì)我心存感激,一直想“表示表示”,我全都拒絕了,發(fā)誓不喝他一滴酒,不抽他一根煙!(那聽(tīng)可樂(lè)算例外敗筆)我做到了,幸虧我做到了,否則我早完了,我如此潔身自好,伴隨著地鐵二號(hào)線(xiàn)的修建全過(guò)程,告發(fā)我的信從未間斷過(guò),真正的同步,全程跟蹤。
令人匪夷所思的是,結(jié)果那一次把我查出個(gè)“先進(jìn)”,而我的兩個(gè)副手卻進(jìn)去了,每人受賄一百萬(wàn),行賄人倒不是吳青。
地鐵二號(hào)線(xiàn)通車(chē)了,有人在慶功會(huì)敬酒時(shí)祝我“平安著陸”,聽(tīng)起來(lái)真不舒服,你弄不清是說(shuō)你擺脫了中傷、誹謗,還是說(shuō)你僥幸逃過(guò)一劫。
我不是不食人間煙火的人,我的平安,可能得益于膽小,膽小源于背后有眼睛盯著我。膽小發(fā)不了大財(cái),升不了大官,好處是可保平安。我老婆不這么看,常掛在她嘴邊的話(huà)是“膽小不得將軍做”,挺生動(dòng)。她常揭我短,那是膽小并不平安的例證。
年輕時(shí)在集體戶(hù)的日子里,那幫饞小子們半夜三更去偷生產(chǎn)隊(duì)的雞,唯獨(dú)我不敢去,最后分派我“打掃戰(zhàn)場(chǎng)”,去把雞毛、雞腸子埋上,再不答應(yīng)沒(méi)有臉吃雞肉啊,只得硬著頭皮去。結(jié)果被生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)逮了個(gè)正著,別人偷驢我拔橛子,我倒成了主犯,好一頓批斗,從此膽愈發(fā)小。
在現(xiàn)實(shí)生活里,我很篤信人的第六感。
我知道,有一雙眼睛一直在暗中窺伺著我,醒里夢(mèng)里我都能感覺(jué)到。那是一雙嫉妒的,幸災(zāi)樂(lè)禍的,布滿(mǎn)芒刺的,絕對(duì)叫你無(wú)時(shí)無(wú)刻不感到反感、威脅的眼睛。你可以裝作視而不見(jiàn),你卻擺脫不掉被監(jiān)視的心理壓力和無(wú)奈。
任何人都想不到,這窺伺我的人會(huì)是他。我老婆怪我杯弓蛇影,真相大白之前,我也并無(wú)證據(jù)證明他就是那雙陰險(xiǎn)目光的主人,但我下意識(shí)地判定,他是時(shí)刻盼我出事的人,我搶了他的風(fēng)頭,我擋了他的仕途,我的感覺(jué)不會(huì)錯(cuò)。
其實(shí)他曾是我的朋友,到今天他也沒(méi)跟我翻臉。在別人眼里,我們是多年的至交,連夫人之間都走動(dòng)得很勤,前幾天我老婆過(guò)生日,又是他夫人出面張羅,著實(shí)熱鬧了一番。
我雖腦后沒(méi)長(zhǎng)眼睛,我也知道,是誰(shuí)隔三差五向紀(jì)委告我一狀,雖然都沒(méi)有立案,但我已感到了周?chē)S多異樣的眼神。紀(jì)委三室的人居然暗中查我那把價(jià)值五千元的碳素釣魚(yú)竿的來(lái)路,這種私密有幾個(gè)人知道?我是愛(ài)釣魚(yú),因?yàn)槊?一年也釣不了一兩次,幸好這魚(yú)竿來(lái)路挺正,是我一個(gè)叔伯弟弟在日本講學(xué)回來(lái)給我買(mǎi)的,發(fā)貨票我都沒(méi)敢扔,一直在竿盒里,證明了我的清白。
被懷疑終究不是很舒服的事。心里坦然,但卻憋氣。你仿佛是光著身子走路,全身所有零件都在別人視野中,雖然“無(wú)私”,卻不能“無(wú)畏”、“無(wú)羞”。我把懷疑的焦點(diǎn)逐漸調(diào)實(shí)到他身上。很簡(jiǎn)單,有幾件事,雖然查無(wú)實(shí)據(jù),卻不能不說(shuō)是事出有因。
在常人看來(lái),盯著我是對(duì)的呀,當(dāng)年在修筑城市地鐵一號(hào)線(xiàn)接近尾聲時(shí),我周?chē)群笥兴膫€(gè)人落馬,我會(huì)獨(dú)善其身嗎?有時(shí)不同流合污就屬另類(lèi)。你總不能逢人就解釋自己的清白吧?況且,四門(mén)貼告示,還有不識(shí)字的呢!
在市紀(jì)委辦案人找我側(cè)面了解我身邊幾個(gè)人情況時(shí),我敏銳地感覺(jué)到,他們是一石兩鳥(niǎo),我能體會(huì)到他們明修棧道,暗渡陳倉(cāng)的用意。我也在被舉報(bào)、懷疑之列。
應(yīng)當(dāng)說(shuō),這么多年來(lái),我守住了道德底線(xiàn),雖然這代價(jià)也很痛苦。觀(guān)望左右,我還不知道他們那點(diǎn)“貓膩”嗎?我裝糊涂而已??粗思议_(kāi)好車(chē),送子女出國(guó)留學(xué),我努力壓抑著心底的羨慕和心理失衡,卻不堪老婆的怨艾和譏諷。她說(shuō)的也許有道理,常在河邊站,你說(shuō)你的鞋是干的,誰(shuí)信?在別人眼里,你充其量是個(gè)沒(méi)露餡的僥幸貪吏而已。
唉,背黑鍋的角色也很難過(guò)。
但我心里踏實(shí),不做虧心事,不怕鬼叫門(mén),頭一挨枕頭就能睡得著!平常敢當(dāng)眾大談貪官落馬趣聞,心里有鬼的人輕易不敢涉獵這個(gè)話(huà)題。我不知紀(jì)委的人有沒(méi)有心理學(xué)的常識(shí)。
告狀也是講究藝術(shù)的。有人寫(xiě)匿名信只是大海撈針,我這位朋友不然,只有他從一滴水看折射的光,譬如魚(yú)竿事件。他能這樣準(zhǔn)確出擊,有打蛇打七寸的本事??梢?jiàn)他的眼睛一直聚焦在我身上,大事不消說(shuō),細(xì)枝末節(jié)也斷不肯放過(guò)。
我和他是朋友,機(jī)關(guān)里盡人皆知。我們是同一個(gè)校門(mén)走出來(lái)的,又一同插隊(duì)當(dāng)知青,所不同的是他后來(lái)當(dāng)了兵,我在恢復(fù)高考時(shí)考上了大學(xué),學(xué)的是交通設(shè)計(jì)。我畢業(yè)后分配到市建設(shè)局,后來(lái)調(diào)我主管地鐵建設(shè),這幾年城市地鐵上得猛,我的位置突然顯赫,變得眾目睽睽了。
在我由科員到主任科員,由科長(zhǎng)晉升為副處長(zhǎng)時(shí),我的朋友從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)了,以副團(tuán)職低配,到了我這里任秘書(shū)科長(zhǎng),低我一級(jí)。
我能感覺(jué)得到,他當(dāng)我的下級(jí),心里別扭。他念書(shū)時(shí)就是團(tuán)支部書(shū)記,當(dāng)知青又是戶(hù)長(zhǎng),表現(xiàn)一貫突出,才優(yōu)先選拔入伍,第一批離開(kāi)農(nóng)村。而我不過(guò)是個(gè)死啃書(shū)本,事事不出頭的蕓蕓眾生而已。
我明白他的心理,即使不當(dāng)我的上司,至少要平起平坐,也才能喘勻這口氣。連我都希望他快點(diǎn)提升,省得他那眼神總是怪怪的。他終于升任副處,去年又任實(shí)職正處了。他的心態(tài)平和了不過(guò)兩個(gè)月,我升任了副局長(zhǎng),而且我有主政的呼聲。平衡再次打破!
按世俗眼光推理,我的副手落馬,我會(huì)潔身自好,沒(méi)有問(wèn)題?這不是見(jiàn)鬼了嗎?于是有人越級(jí)上告,上面又來(lái)督辦、復(fù)查,一時(shí)鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。
其實(shí),吳青出于感激,真的給我送錢(qián)了。他選擇了一個(gè)叫我不心驚肉跳的“安全期”,工程告竣,確實(shí)已過(guò)了風(fēng)生水起的敏感時(shí)段。
昨天晚上,他給我送去兩箱明月湖野生胖頭魚(yú)。兩條魚(yú)再不收,豈不是太不盡人情了?在他離開(kāi)后,我越琢磨越不對(duì)勁兒,送兩條魚(yú)還用親自登門(mén)嗎?他連司機(jī)都不肯麻煩,親自駕車(chē),親自把魚(yú)扛上樓,弄了一身腥氣。況且,他臨走前的一句話(huà)也很可疑,他叮囑我,千萬(wàn)別把這兩條魚(yú)送給別人,一來(lái)是純野生的,難得吃到,二來(lái)是冰下拉網(wǎng)拉上來(lái)的“頭魚(yú)”,每條以?xún)汕г山?錢(qián)多錢(qián)少在其次,為爭(zhēng)“頭魚(yú)”,他在冬捕現(xiàn)場(chǎng)冰面上等待了十多個(gè)鐘頭,腳都凍壞了,好歹嘗一口也不辜負(fù)了他一片心意。我當(dāng)時(shí)挺感動(dòng),卻也不安。
我打開(kāi)魚(yú)箱一看,除了大魚(yú),便是一捆一捆的人民幣,二百萬(wàn)。
我嚇壞了,但我老婆卻說(shuō),再過(guò)幾年你就到點(diǎn)兒了,在工地上折騰了大半輩子,弄了一身病,到頭來(lái)連給兒子買(mǎi)套房子都買(mǎi)不起,你說(shuō)你沒(méi)貪,誰(shuí)信啊?再說(shuō)了,承包商憑什么一賺就是幾千萬(wàn)、上億?你不包給他,他能有今天嗎?分他一杯羹,這再正常不過(guò)了!
這話(huà)確實(shí)撥動(dòng)了我的心弦。我敢說(shuō)我的內(nèi)心沒(méi)有過(guò)躁動(dòng),沒(méi)起過(guò)波瀾嗎?其實(shí)連我老婆都不完全了解我,她以為我“一本正”,我也是凡人肉胎,禁不住誘惑的。
可我致命的弱點(diǎn)——膽小成全了我,又不止一次。
修一號(hào)地鐵線(xiàn)那年的窩案里,我周?chē)蓄^有臉的人全進(jìn)去了,唯我幸免,不是沒(méi)動(dòng)過(guò)心,是我膽小,怕犯事,保全了名節(jié)。記者要宣傳我,我一句話(huà)把他堵回去了:我不是沒(méi)貪欲,只因膽小怕犯事而沒(méi)敢伸手而已,從我身上可挖不出高尚情操來(lái),往臉上貼金的事沒(méi)意思。那記者很失望,但他也說(shuō)了一句上不得臺(tái)面的話(huà):人的本性都一樣,不管什么原因,不做壞事就是好人。
我大概就是記者朋友眼里的這類(lèi)好人。
說(shuō)自己沒(méi)動(dòng)過(guò)心,那是自欺欺人。過(guò)幾年就要退了,普通老頭兒一個(gè),與當(dāng)今端著茶杯在廣場(chǎng)下棋的老頭兒們沒(méi)有區(qū)別,到那時(shí),明月湖的胖頭魚(yú)還有人送嗎?
我一個(gè)晚上沒(méi)睡著,我確信,吳青是真心感激我,只要沒(méi)有意外,他出賣(mài)我的幾率為零,出賣(mài)我也等于出賣(mài)他自己。
就在我一夜失眠,被這一注財(cái)擾得快成神經(jīng)病時(shí),我得到了吳青暴死的兇信!
我老婆的第一個(gè)反應(yīng)就是“天意”。她倒不是咒吳青該這么橫死,而是給我注射一針緩釋劑:這筆錢(qián)將成永久秘密,等于天賜。
說(shuō)真的,得到這一消息,我的心里亂成了一鍋粥,讓我心跳的是欲望的膨脹和心底的慶幸,現(xiàn)在,胖頭魚(yú)和錢(qián)安全了!不是“天知地知,你知我知”,而成了“天知地知,我知”,死無(wú)對(duì)證了。
只要安全,我能不動(dòng)心嗎!可以給兒子買(mǎi)一套像樣的商品房了,小兩口不會(huì)因?yàn)椤熬訜o(wú)定所”而三天兩頭鬧離婚了。老伴從企業(yè)退休,醫(yī)保沒(méi)保障,又是多災(zāi)多病,這下全不用發(fā)愁了……
我心態(tài)輕松地去火葬場(chǎng),參加吳青的遺體告別儀式,可就在哀樂(lè)響起的瞬間,我又心動(dòng)過(guò)速了。我又一次感受到了那無(wú)處不在的窺伺目光。我發(fā)覺(jué)一直和我較勁的朋友眼神兒不對(duì)。雖然毫無(wú)根據(jù),卻讓我惶惶不安,他的微笑、他的不經(jīng)意的一瞥,都是深不可測(cè)的,幸災(zāi)樂(lè)禍的,能刺破我五臟六腑的,叫人膽寒。這是不是鄰人偷斧的疑心呢?我感到他掌握了我的一切私密,因此那笑容也是虛偽的、譏諷的。我渾身上下像長(zhǎng)滿(mǎn)了芒刺,一句俗語(yǔ)仿佛擠掉了悼詞,硬是從殯儀館的大屏幕上擠了出來(lái):若要人不知,除非己莫為。
這是一雙天眼!
我又墮入彷徨無(wú)主的深淵。就在我舉棋不定的當(dāng)兒,市里驚爆一件丑聞,一位副市長(zhǎng)出事了,而且偶然得讓人咂舌。他聚斂的錢(qián)沒(méi)處存放,便裝滿(mǎn)十多個(gè)紙箱,放在一處空置住宅里,房門(mén)層層加鎖。不想水龍頭破裂跑水,殃及樓下,又找不到主人。情急之下叫來(lái)110巡警,撬開(kāi)房門(mén),移動(dòng)那些被水浸泡的紙箱時(shí),從箱子里噼啪掉出來(lái)的是一捆捆錢(qián)。這位平時(shí)低調(diào)、官聲頗不錯(cuò)的人,這一下可是百口莫辯了!
我又戰(zhàn)栗了,僥幸不得呀!吳青雖死,生前焉知沒(méi)告訴過(guò)會(huì)計(jì)?沒(méi)下在賬上?沒(méi)透露給他老婆?天下哪有絕對(duì)的秘密!況且,我的朋友不是像監(jiān)視器探頭一樣無(wú)時(shí)無(wú)刻地在記錄我的一切嗎?我擔(dān)心出紕漏的地方,難道不正是他主攻的方向嗎?
還是別膽大吧。我終于決定,不能拿我的晚節(jié)當(dāng)賭注,窮一輩子了,膽小一輩子了,不發(fā)這橫財(cái)也罷,平安是福。
我把那兩個(gè)魚(yú)箱子送到了紀(jì)委辦公室。
我在“人死賬爛”、“死無(wú)對(duì)證”的前提下,拒受巨款賄賂,我當(dāng)然贏(yíng)得了輿論。
但我仍然后怕,人的貪欲有時(shí)就是一念之差。事后才知道,在我上繳了這筆巨款的第二天,有人把一張錄像光盤(pán)提供給了紀(jì)委,那張光盤(pán)里錄著承包商吳青親自從寶馬車(chē)后備箱扛下兩箱魚(yú)進(jìn)我家的全過(guò)程。這雙眼睛多厲害,已經(jīng)是高科技的電子眼了。
也許是對(duì)我這種本分人的報(bào)答吧,紀(jì)委一位調(diào)查過(guò)我的人,好心地把我朋友以錄像資料舉報(bào)我的實(shí)情相告,最終證明了我的預(yù)感。
我捫心自問(wèn),我能逃過(guò)這一劫,除了我的“膽小”,也多虧了背后窺伺我的那一雙不懷好意的眼睛,雖然令我厭惡,也許應(yīng)該感激他。
這也叫塞翁失馬嗎?
原刊責(zé)編孫京華
【作者簡(jiǎn)介】張笑天,男,山東昌邑人,1939年生于黑龍江。1961年畢業(yè)于東北師大歷史系。六十年代開(kāi)始發(fā)表作品。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)15部;小說(shuō)集、劇本集、散文隨筆集18部。小說(shuō)、電影劇本曾多次獲獎(jiǎng)。小說(shuō)《前市委書(shū)記的白晝和夜晚》獲第四屆全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)。在吉林省作家協(xié)會(huì)任職,中國(guó)作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)委員。