彭 童
當?shù)氐陌傩諡榱思o念二郎神,在河邊的灘頭修建了二郎廟,從此這里就叫做二郎灘,慢慢發(fā)展變成二郎鎮(zhèn)。如今二郎廟早已不復存在,這位半途而廢的二郎神君確實擔當不起人們千百年的思念。
到二郎鎮(zhèn),難免頭道印象就是二郎神,他倒真跟這里有點瓜葛。傳說這里原沒有橋,人們只能靠木船渡河。但赤水河水流湍急,很不安全,一旦漲洪水更要封渡,天上的二郎神得知后,決意架一座大石橋解除民間的苦難。他飄然下凡,揮動起神鞭,將遠山的石頭化作豬群趕來修橋。待到石料備齊,二郎神遇一老頭、便問:“老人家看到我趕豬兒否?”老頭回答:“沒有看到豬兒,只看到些石頭?!倍缮裼X得凡人道破了天機,十分不爽,長嘆一聲“敗吾事矣”,駕上云頭飛了回去,這橋也就沒修成。但當?shù)氐陌傩者€是為紀念二郎神在河邊的灘頭修建了二郎廟,從此這里就叫做二郎灘,慢慢發(fā)展變成二郎鎮(zhèn)。如今二郎廟早已不復存在,這位半途而廢的二郎神君確實擔當不起人們千百年的思念。
二郎的早晨是從豆湯面開始的
汽車抵達二郎鎮(zhèn)上已經(jīng)是深夜,小城里除了昏黃的路燈,什么也看不到,只能順著盤山公路左搖右晃。
其實遠不必這么晚,我們算好了時間,還為這座川黔邊城多留了富余,無奈狹窄、破舊的公路還是遇上了大堵車,好在山間風景如畫,酷熱的八月也能送來涼風習習,堵車就堵車吧。
交通不便是好多邊塞之地難以避免的問題,不過聽說四川的官員到二郎鎮(zhèn)視察后,特地囑咐在建的高速公路為這兒拐個彎。但對于二郎鎮(zhèn)的居民來說,還有個更為現(xiàn)實、天天都要面對的煩惱,那就是赤水河對岸的貴州省手機覆蓋的信號似乎更強,導致二郎的手機用戶一不注意就成了跨省漫游加長途,據(jù)說他們的解決方案是每月拿著話費單子去退錢。
所以等我們看清二郎已經(jīng)是第二天天亮,拉開旅館的窗簾,才明白昨天夜里拐了多少個彎。二郎鎮(zhèn)位于五老峰下,依山而建,坡度還不小,著名的山城重慶在二郎的地勢面前,恐怕也只能被稱作丘陵。
放棄旅館的早餐,因為當?shù)厝藰O力推薦馬路對面的豆湯面,小面館沒有招牌,但清晨時分已經(jīng)聚集了三三兩兩的食客。這里吃面有個規(guī)矩,碰到認識的,不管是同事還是朋友,先吃完的一定得幫對方把賬結了;如果碰巧吃到半路來了一打熟人,那今兒就算你倒霉了,好在四川人善于在麻將桌上挽回頹勢。
專心致志回到面上,本人生性老實,點了二兩豆湯面,同行的一位朋友看到灶臺上五彩斑斕,索性四種味道一樣一兩,老板脾氣很好,一兩面條照樣做得滋味充足。牛肉面、肥腸面、臊子面,雖然這樣的叫法全國都有,各地做法也有不同,但唯獨這豆湯面是地地道道川南特色,出了這地,真再難尋著,骨湯熬爛的豌豆配上豬油炒香的肉末——放在北方這就叫面鹵——至于還有沒有其它秘密調料就不清楚了,我能搞得清楚的也就這些;還有這面條也值得說道說道,墜進豆湯這么一拌,再放到嘴里已是豆香四溢,老板介紹說這是當?shù)氐膾烀妗烀?真不像掛面,吃到嘴里還口感還略有粗糙,入味極濃像手搟的一樣。問哪里尋得這等上好掛面,老板右手一指,20米外的掛面鋪正開門迎客。
天地寶洞里的“酒陵兵馬俑”
有點下舍地吃完豆湯面,繼續(xù)沿著五老峰的盤山公路“扶搖”直上,半山腰便是一上一下尾部相連的兩個巨型天然溶洞——天寶洞和地寶洞。
不過從外面真看不出這里是個溶洞,紅五星下書四個大字“天保倉庫”;落款日期“一九七七年九月”,原來這里的溶洞從上世紀70年代中期開始,成為郎酒的天然藏酒庫,當然,據(jù)說郎酒是付了很大一筆租金的。
走進天寶洞,酒壇已經(jīng)塞滿了眼前,那陣式有點《紅高粱》的酣暢。天寶洞最寬處能容五輛大卡車并行通過,自然也就擺滿了五輛大卡車寬的酒壇了,據(jù)說共有上萬只,而且這溶洞里,幾盞照明的路燈望不見頂也看不到頭,最終的效果就是一團漆黑里數(shù)不盡的酒壇子,當?shù)厝朔Q“酒陵兵馬俑”。
我可不希望成為陪葬品。借著手電筒的光,終于找到洞壁,上面掛滿了一小團一小團毛茸茸的東西,而且黑乎乎的,坦率講,這看起來并不令人愉悅,導游還慫恿大家摸一下,才發(fā)現(xiàn)質感還不錯,像毛絨,而且不粘手也不臟手,原來是酒壇里揮發(fā)出來的酒分子停留在洞壁,又不斷繁衍生息酒菌,這些酒菌還能促進酒味變得更加醇美,放眼望去,連酒壇都長滿了這樣的酒菌,雖然觀感有些下舒服吧,但如果能找到一大片完整的酒菌,摸上去絕對是一張上好的羊絨毯。
天寶洞有多長,導游說不知道,以前有鎮(zhèn)上的年輕人來探過,也沒走到頭,現(xiàn)在也只是部分用作郎酒的酒庫,所以只能說,走到酒庫的盡頭,看到一口豎井,而且感覺到?jīng)鲲L正從里面冒出來,豎井連通的正是地寶洞,豎井全長44.6米,溝通了天地兩洞,能夠調劑空氣對流,從而保持溶洞常年恒溫、恒濕,有利于酒體醇化生香。
臨了,工作人員還請喝55度原漿郎酒,眼見著打開一壇,舀出一勺,這可是已經(jīng)儲藏了50多年的原酒,導游說,之前著名學者丁學良到這里也是品原灑,不小心撒托盤上了,趕緊伸舌頭去舔,一來說明酒好,二來丁先生不愧為愛酒之人。
榮華不再,二郎古鎮(zhèn)
二郎鎮(zhèn)的釀酒歷史悠久,1922年,同是醬吞的茅臺作坊大火,郎酒把茅臺的釀酒師請了過來,三年后,茅臺恢復生產,還是從這里請回去的母糟。如今在二郎古鎮(zhèn)上,雖已尋不著當年的酒坊,但酒肆的影子還是有的,只不過曾經(jīng)放酒壇的柜臺現(xiàn)在擺的是一只盛貓糧的瓷碗。
二郎古鎮(zhèn)似乎完全脫離現(xiàn)實,一個不起眼的岔口拐進去,就是曾經(jīng)繁華喧鬧的古鎮(zhèn)小街,青石板路。哦,不對,導游特地糾正了這叫“油光石”,越下雨越滑溜。油光石路每隔一段地面上就有鑿出來的小孔,這都是以前鹽號的力工休息的地方,他們的拐耙老杵在同一個位置,日積月累,二郎古鎮(zhèn)就留下了這么一串血汗的標點。
古鎮(zhèn)有些破敗,居民基本都遷到鄰近的馬路邊上,連曾經(jīng)富甲一方的鹽號也凌亂不堪,只能從門樓上遺留的木雕依稀能見過去的榮華。
露天電影與魚腥草烤魚
馬路邊的二郎鎮(zhèn)早已替代了昔日的古鎮(zhèn),人聲與汽車共舉喧囂,夏日太熱,只有入夜,這個小鎮(zhèn)才開始真正進入角色,白天關著的門臉此刻變成大排檔,連入都似乎多出了幾倍。
這一晚沒白出門,恐怕最有意思的就是多年不見的露天電影了。天還沒黑,喇叭便循環(huán)播放放映通知,不過真到開演的時候,似乎遠不如當年的火爆,但依然有小孩愛站在銀幕背面看自以為與眾不同的影像。這是一部叫《革命到底》的電影,還算是2007年的新片,講的是長征年代的故事,倒挺符合露天電影一貫的風格,我挺想堅持看下去,只是因為看露天電影還能和著微風、叫賣、汽車喇叭,以及一切你能想到的街道交響,但烤魚的飄香讓我的鼻腔率先提出罷看。
這兩年烤魚風靡全國,但是也從未吃到過二郎鎮(zhèn)的滋味——加了魚腥草的烤魚,當?shù)厝私凶觥罢鄱?。這真是好奇特的搭配,做魚本來要去腥,結果還放魚腥草,不知道是誰第一個想出來的,但現(xiàn)在加魚腥草的烤魚已經(jīng)成為當?shù)氐臉藴?,只此一種,不要以為還有泡椒、醬香、咖喱味的烤魚等你選擇。
其實加魚腥草的烤魚也不是說的那么可怕,只能形容它的味道有點奇特,而且,我們以消滅五條魚的戰(zhàn)績保證,絕對值得一嘗。不過要警惕的是,千萬別跟著二郎人民斗酒,他們的敬酒邏輯可是先連敬三杯,接著四渡赤水,然后十送紅軍,如果還沒醉的話,那就該百萬雄師過大江了。
旅行小貼士
1、瀘州到二郎鎮(zhèn)有幾條路,其中最近的一條是從瀘州一合江(貴州)習水一二郎,途中路過長嵌溝峽谷,其實正是我們堵車的地方,但風光極好,還有做法最純樸的麻辣魚吃,堵車也值了。
2、二郎鎮(zhèn)往赤水河下游約10公里,是太平古鎮(zhèn),長征途中毛澤東曾住過此地,當?shù)剡€建有四渡赤水陳列館。
3、二郎鎮(zhèn)往上游10公里有世界最大的摩崖石刻“美酒河”,還能漂流,下過夏天已經(jīng)過去了。
4、在二郎鎮(zhèn),還能去郎酒的釀造與包裝車間參觀,說實話,當時我順一瓶的心都有了。