寧琤

某周六晚上，9點30分，在巴黎塞納河左岸盧森堡公園旁的一個小地下室里，人們圍在桔黃的燈光下，小講堂開講了。

主講人是一位知名記者，聊的是天下時事。我參加過各式各樣的活動，然而這一個卻是最奇特的，因為坐在身邊的大部分聽眾是巴黎街頭的流浪漢。熟客問互相問好打個招呼，我看看你，你看看我，很快就安靜下來，專心聽講了。我在角落里好奇地打量著這些各色各樣的從未有機(jī)會接觸的來賓。30人左右，男女都有，有的手里攥著街頭撿來的或免費分發(fā)的報紙;有的身邊還帶著塞滿重要家當(dāng)?shù)拇笮∷芰洗恍┤艘律栏蓛粽麧?，另一些則邋遢，但看得出他們都盡了最大努力來維持尊嚴(yán)。有些人面容溫和，有些人卻顯得焦躁，有個人抱著一堆舊集郵冊在另一個角落溫暖地睡著，還有一位非常英俊的中年流浪漢顯然從醉意中蘇醒了，過于積極地向主講人提問題，由于太興奮，被組織者友好地請出了聚會，但看得出他是這里的常客。聽眾對世界大事都不陌生，從法屬殖民地最近的暴亂一直到經(jīng)濟(jì)危機(jī)和美國奧巴馬的新政。有位老者問，在他記憶里小時候就被告誡在消費觀上要經(jīng)?！辈燃眲x車”，要勒緊褲腰帶，不能老想著去度假，為什么到了今天世界仍是這個樣子沒有改變？還有人問百萬富翁和億萬富翁的區(qū)別。一問一答，笑聲不斷，氣氛挺熱鬧。講座加問題一直持續(xù)到凌晨1點，隨后是半個小時的咖啡茶聊天時間。我從開始的拘謹(jǐn)?shù)椒潘?，一邊給大家倒著咖啡，一邊閑聊著。墻上掛鐘的指針指向1：30，是聚會結(jié)束的時間，大家紛紛放下咖啡杯，拎起自己的包，道別，安靜散去。遵守秩序的精神讓我驚訝，腦海里出現(xiàn)的場景是午夜鐘響灰姑娘從王子舞會中消失，一切戛然而止。

1949年6月，法國巴黎，學(xué)生們在左岸的一家咖啡館內(nèi)閑聊。

這個俱樂部是由私人基金會和社會捐助支持的一個巴黎流浪漢文化中心。每周四次講座活動都是從晚上9點半持續(xù)到凌晨1點半，涉及文學(xué)、時事、聲樂、藝術(shù)等內(nèi)容。精心請到的義務(wù)主講人都是巴黎具有先鋒精神的左翼精英，包括作家，記者、演員、劇作家、藝術(shù)家、建筑師等。講座對全社會開放，歡迎普通人來參加，意在弱化差異和歧視。最讓我感動的是當(dāng)晚見到的兩位文化中心的工作者，一位原是女心理醫(yī)生，后自愿選擇來這個非營利機(jī)構(gòu)工作，另一位是在中心工作了8年的心理學(xué)專業(yè)畢業(yè)的小伙子，每周有四個晚上都要工作到后半夜，熱忱不減。他們向我傳授了一個交流秘訣，流浪漢不是和我們無關(guān)的另一個世界的人，他們是生活在我們之中的邊緣人群，10%的流浪漢曾經(jīng)和我們一樣有工作和家庭，但由于一些突發(fā)事件致使人生陡落谷底離走家庭，其他的則多是從少年起就沒能成功“浮出水面”的人，不要隔離他們，憐憫也好資助也好，最樸素的方式就是用平常心去給予他們與正常人一樣的尊重，既不多也不少，自然其實最難。文化中心有一本極為講究精美的用古老手工方式訂制的大牛皮冊，用來請每位演講人留言，已經(jīng)快用到底兒了。我看到當(dāng)晚演講人的留言是：“我向你們表示真誠敬意，為了你們所奉獻(xiàn)給的那些我們可以明顯察覺的以及深深隱藏著的人類痛苦的真誠關(guān)懷?！?/p>

3年前從中國剛搬到法國時，感覺就像從一列活力無限、性感鮮亮的紅色高速快車上突然跳上一架憂郁緩慢的老爺車。中國那時的GDP是12%，而法國的GDP只有2%。必須承認(rèn)心里會時不時翻騰出中國崛起的特有的一絲驕氣，而不是貴氣。經(jīng)常對低效率的法國社會感到不滿、不方便，對法國人的一些邏輯和行動準(zhǔn)則表示異議。比如為什么商店到了周末不開門，為什么乘法航托運行李的限制這么多，為什么動不動就罷工上街游行等。后來通過一件件小事，接觸一個個法國人，才漸漸體會到法國文化與社會的復(fù)雜性，一切表象背后都有它存在的歷史原因。同時也慢慢認(rèn)識到他們對文化與人性的理解可以走到多遠(yuǎn)和多深刻。心氣隨之也就平和了很多。

法國共和國憲章上寫著其國家精神是平等、自由和博愛。這三個詞高高地刻在巴黎的議院和政府各級辦公樓上，那些古老的建筑都曾經(jīng)是舊日王公貴族的行宮。對于法國人來講，這些詞不僅僅只是符號，是真的在人心中生了根的。我們從小上政治課就在講生產(chǎn)力、生產(chǎn)關(guān)系和上層建筑，到了法國，終于徹底理解了從1789年大革命之后，法國人努力地在以生產(chǎn)力、經(jīng)濟(jì)效率為支點的社會中促生出另一個與之平衡的第二支點，即人文精神，對人的關(guān)心、同情和解放。200多年來，一代又一代法國人在平等、自由、博愛精神的感召下執(zhí)著不懈地爭取到公民的各種權(quán)利。尤其在密特朗時代，更是把人文主義精神和社會福利保障推向高潮（法國人目前的所有醫(yī)療和從幼兒園到大學(xué)的教育全部免費）。粗粗地拉了一個單子，比如

19世紀(jì)初為保護(hù)工人利益而實行的工作合同法案;1881年媒體言論自由法案;1881年小學(xué)到初中免費義務(wù)教育法案，1901年公民可以自由成立非政府組織（NGO）法案;1905年政教分離原則，宗教信仰自由，宗教平等權(quán)法案;1936年全世界第一個國家實行勞動者帶薪度假法案;1945年法國公民醫(yī)療免費法案;1962年全世界第一個天主教國家準(zhǔn)許婦女墮胎法案;1988年全民最低收入法案（流浪漢也有最低收入的權(quán)利），2000年法國所有居民醫(yī)療免費法案（即所有在法國停留超過3個月的人，包括那些沒有公民醫(yī)療保險的人和非法移民等）。

在這樣的大歷史背景下，所以可以理解商店周末不開門是為了強(qiáng)行保證大小商鋪的員工都能有休息機(jī)會和家庭成員共度周末;乘法航托運行李除了總量不能超重外連單件行李重量都有限制，這是受約于法國機(jī)場對于行李搬運工的勞動保護(hù)條例。至于上街游行，那是傳統(tǒng)，為了維護(hù)和爭取權(quán)利，甚至可以采取極端的方式。

2009年3月19日，馬賽，法國人為增加工資和更多的經(jīng)濟(jì)保障措施而集會。

中國的今天有些像20世紀(jì)初的法國，我們還處在高速發(fā)展階段，而法國已經(jīng)進(jìn)入了低經(jīng)濟(jì)增長期的后工業(yè)化時代，這中間大概相差了100年。所以我們不能簡單地把中國人今天的心態(tài)和目光平移過來看待法國人和法國社會。

當(dāng)然，法國的一些行業(yè)規(guī)定和過度保護(hù)措施也因其僵硬而漸顯出負(fù)面效應(yīng)，在一定程度上阻礙了其經(jīng)濟(jì)的自我調(diào)整和更新速度，法國社會面臨改革的挑戰(zhàn)。但無論如何，應(yīng)該看到法國政府承擔(dān)著很多責(zé)任，普遍倫理道德是盡量減少貧富差距、關(guān)注弱勢群體、公民之間高度互助、抵制過度消費、弱化拜金文化;這和美國社會所推崇的個人主義精神，個人奮斗創(chuàng)造財富，崇拜財富，成功以后再來回報社會做慈善的理念是不一樣的。在全球化，或者說美國化的影響下，很多法國人在拼命幻想著抵制這股強(qiáng)大的趨勢以堅守自己的價值觀所以他們特別尊重和支持“獨立（Independent）”的概念。所謂獨立，即不受任何一支政治或財團(tuán)利益的控制，不以商業(yè)利益為唯一經(jīng)營準(zhǔn)則，而把品質(zhì)和價值觀放到最高位置，保持對世界對社會對人類發(fā)展的獨立的判斷和想法。我看到今天越來越多的有能力有膽量的法國人在加入這個“冒險”行列，做獨立電影，獨立媒體、獨立出版人等。

編輯 曉波 美編 黃靜