本報特約記者　賀文玄

今年是中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)十周年。曾有人戲言，中國的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)走過了一條“殺人放火受招安”的草莽道路。從最初的紅火到如今的過度商業(yè)化、低俗化和同質(zhì)化，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成為了中國社會質(zhì)疑的焦點。而歐美網(wǎng)絡(luò)文學(xué)則不同，它們基本與主流文學(xué)無法區(qū)分，或者說，是主流文學(xué)的一支或外延。同為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，為何遭遇如此不同？

多數(shù)早期網(wǎng)絡(luò)寫手悄然消失

1999年前后，IT經(jīng)濟火爆之際，無數(shù)金錢砸向這一領(lǐng)域，網(wǎng)易、天涯、榕樹下等大型網(wǎng)站幾乎都開設(shè)有各色文學(xué)社區(qū)，每天發(fā)帖數(shù)百、數(shù)千，瀏覽數(shù)萬甚至數(shù)十萬的例子比比皆是。盡管這種創(chuàng)作泥沙俱下，但大浪淘沙，仍出現(xiàn)了一系列名人，如“三駕馬車”、“四大寫手”、“四大殺手”等稱號，以及李尋歡、寧財神、安妮寶貝等一大批響亮的名字。這批人的共同特點是愛好文學(xué)、率性寫作、不拘一格，使用網(wǎng)絡(luò)特有的、易于引起網(wǎng)友共鳴的語言和連載式的發(fā)布方式，很容易地積攢起人氣來。他們的作品題材十有八九集中于“網(wǎng)絡(luò)時代的愛情”。可惜的是名氣不等于出路。

這批最早的寫手后來的命運各不相同，大多悄然消失。個別如安妮寶貝仍在寫、仍很紅，卻自動和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)拉開距離；寧財神也在寫，卻已搖身變作劇作家；“李尋歡”路金波更是轉(zhuǎn)變?yōu)閷ｉT包裝網(wǎng)絡(luò)作家的出版商。

2001、2002年，是網(wǎng)絡(luò)作家“落地”的關(guān)鍵年代。在這一時期互聯(lián)網(wǎng)更加普及，一些文學(xué)素養(yǎng)更好的作者開始涉足網(wǎng)絡(luò)，并迅速在如過江之鯽的網(wǎng)絡(luò)寫手中殺出一條血路。他們已不滿足于“網(wǎng)絡(luò)+文學(xué)”的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)原始模式，都市生活、玄幻、歷史小說、當(dāng)代武俠、科幻、穿越……一系列今天常見的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)主流模式，在這個時代都已誕生。慕容雪村、燕壘生、步非煙等不同年齡、不同經(jīng)歷的人，都被歸納入網(wǎng)絡(luò)作家行列。他們的共同特點是“不怵”——并不懼怕人們拿自己和專業(yè)作家對比。

在這一階段，由于IT產(chǎn)業(yè)的由盛轉(zhuǎn)衰，大型網(wǎng)站的文學(xué)社區(qū)已開始門庭冷落。而這些作家則被另辟蹊徑的、以“點擊+廣告”模式經(jīng)營的“網(wǎng)絡(luò)書城”性質(zhì)網(wǎng)站（如起點、晉江文學(xué)城）所吸引，并迅速為網(wǎng)站和自己聚斂人氣。

約2004年起，簽約網(wǎng)絡(luò)作家開始流行，打開這條路的恰是那些網(wǎng)絡(luò)書城。由于出版條件的放寬，這些網(wǎng)絡(luò)書城紛紛和出版社、文化公司相結(jié)合，將在自己網(wǎng)站上的熱門書成批包裝出版，并根據(jù)實體書的市場反饋，以較高報酬“拴牢”優(yōu)秀作者，并依照這些作者的“模型”，按圖索驥地以極低報酬簽約大批同類型的后起之秀，從中再篩選下一批“金礦”。

如今網(wǎng)絡(luò)寫手不再諱言出身

事實上，從那時至今，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的主要“生產(chǎn)模式”和食物鏈就基本未變：網(wǎng)絡(luò)作家依附于網(wǎng)絡(luò)書城，而網(wǎng)絡(luò)書城則從網(wǎng)到書、從書到網(wǎng)，金字塔式地開發(fā)出一批又一批網(wǎng)絡(luò)作家。當(dāng)然，新生事物也層出不窮，如網(wǎng)上收費下載、手機下載、網(wǎng)絡(luò)音頻版權(quán)等層出不窮，但萬變不離其宗，“簽約式+書城”的食物鏈至今牢固不破。

隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的版圖日漸擴張，其作品在商業(yè)書刊市場上所占份額越來越大，他們中許多人開始被專業(yè)作協(xié)等“正統(tǒng)組織”和以往對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不屑一顧的專業(yè)文學(xué)期刊所看中，越來越多的網(wǎng)絡(luò)作家進入作協(xié)、甚至成為作協(xié)負(fù)責(zé)人。與前輩們不同的是，這些“受招安”的網(wǎng)絡(luò)作家并不因此遠(yuǎn)離網(wǎng)絡(luò)，而是以“在作家圈談網(wǎng)絡(luò)，在網(wǎng)絡(luò)圈稱作家”的姿態(tài)，為自己獲取更多利益。

奧妙便在于今天的網(wǎng)絡(luò)與昔日不同：由于簽約和商業(yè)化，網(wǎng)絡(luò)作家中處于食物鏈頂端的一部分人，已可僅憑網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作獲得豐厚回報；在其之下的一大批簽約作家通過網(wǎng)絡(luò)筆耕，也可溫飽有余，并隨時有可能一炮走紅，名利雙收；更下層、更大批的寫手雖所獲寥寥、甚至無所收益，但“高人們”鮮活的榜樣，也足以成為他們“奮斗”的動力。在這種“致富循環(huán)”的啟示下，非但網(wǎng)絡(luò)寫手中的成名人物不再諱言出身，甚至原本和網(wǎng)絡(luò)無關(guān)的一些專業(yè)作家，也開始躍躍欲試地“下網(wǎng)試水”，盡管他們的姿勢顯得十分笨拙。

然而弊端也應(yīng)運而生。和此前文學(xué)社區(qū)依托IT熱“燒錢”不同，“網(wǎng)絡(luò)書城”是地道的商人，在商言商。他們追求的就是高點擊、高人氣，是對贊助商和消費者的眼球吸引，因此玄幻、穿越甚至兇殺暴力、曖昧題材，成為他們最集中的選題。不僅如此，一方面，他們根據(jù)“成功經(jīng)驗”，不斷以“傾斜簽約”為手段，引導(dǎo)二三線作者向這些題材靠攏；另一方面，大批無名作者為了成功，也自覺自愿地?fù)頂D在這些題材領(lǐng)域，以便獲得更好的“命中率”。在這種情況下，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不可避免地愈加商業(yè)化、同質(zhì)化。

歐美網(wǎng)絡(luò)文學(xué)沒那么紅火

前面說到，中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是舶來品，那么，國外網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)狀又如何？幾乎所有研究中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)者都不會不提到痞子蔡，提到《第一次的親密接觸》。事實上中國臺灣的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)書城，許多是拷貝的日本類似網(wǎng)站的模式。但10年過去，日本的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)并未出現(xiàn)長足發(fā)展。而日本的專業(yè)網(wǎng)絡(luò)書城漸有被出版商收編的趨向，成為按口味、風(fēng)格、作品類別區(qū)分的出版商“外圍組織”。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的活躍領(lǐng)域，越來越集中在動漫、科幻和成人文學(xué)等狹小范圍。

而在歐美大多數(shù)國家，情況更是如此。網(wǎng)絡(luò)作家集中的網(wǎng)站，幾乎都是出版社、出版商所架設(shè)的外圍網(wǎng)，以博客或WEB2.0形式進行創(chuàng)作、發(fā)布，并以某種鏈接和出版社等掛鉤，成為網(wǎng)絡(luò)作家通行的范例。他們中的佼佼者會被出版社發(fā)掘出版，一些人也會被簽約，但“限額”一般不大，即使簽約作者，其大部分作品仍可能終生只停留在自己博客上，供“串博”者分享。

何以源于海外的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，中外命運竟如此不同？在中國，長期以來專業(yè)作家“養(yǎng)尊處優(yōu)”，基本上可以衣食無憂、不顧市場地閉門寫作，與社會和時代脫節(jié)在所難免，其作品越來越無法滿足大眾挑剔的口味，網(wǎng)絡(luò)作家適時填補了這一空白。由于中國對文化市場、尤其出版發(fā)行的特殊管理政策，出書的門檻很高，盡管網(wǎng)絡(luò)書城的簽約模式條件苛刻，甚至被一些網(wǎng)絡(luò)寫手稱為“令人窒息”，但畢竟是最為便捷、也最可能實現(xiàn)出書夢的道路。因此仍有眾多寫手躍躍欲試，讓網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)營者得以從容地優(yōu)中選優(yōu)，更得以按照自己的口味隨意捏塑作者，隨意決定網(wǎng)絡(luò)出版導(dǎo)向，反正你不寫，愿意寫的人有的是。

而在海外，出版的門檻很低，任何個人只要愿意都可以自己出書，而網(wǎng)站的個性化、專業(yè)化又使得“大集市”般的文學(xué)社區(qū)難以生存，對版權(quán)的保護更讓“網(wǎng)絡(luò)書城模式”無法贏利。在這種情況下，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)只能主要依靠“出版社網(wǎng)絡(luò)外延”，或博客、WEB2.0的相互串聯(lián)存在，其更多表現(xiàn)為“文學(xué)的網(wǎng)絡(luò)形式”，而非如中國一樣，變成和傳統(tǒng)文學(xué)差異較大、甚至有時相互對立的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。

存在便是合理的，由于中國獨特的出版體制和網(wǎng)絡(luò)文化特色，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在中國走出了與歐美不同的道路，形成了今天這種蓬勃發(fā)展卻爭議不決的現(xiàn)狀。只要這種體制和特色不出現(xiàn)根本性改變，中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的這條獨特之路，連同其為人激賞和詬病的一切，都會一如既往地走下去?！?/p>