陳美霞

摘要：現(xiàn)代性與日據(jù)時(shí)期通俗文學(xué)的關(guān)系日漸為臺(tái)灣學(xué)界所關(guān)注。與大陸學(xué)界從都市、女性等角度分析通俗文學(xué)與現(xiàn)代性的視野不同，臺(tái)灣因?yàn)樘厥獾臍v史境遇，日據(jù)時(shí)期的通俗文學(xué)與大陸有著不同的面貌。為此，臺(tái)灣學(xué)界對(duì)通俗文學(xué)現(xiàn)代性的論述也頗具特色：（一）古典文學(xué)與通俗現(xiàn)代性；（二）東亞漢文與通俗現(xiàn)代性。

關(guān)鍵詞：現(xiàn)代性；通俗文學(xué)；古典文學(xué)；東亞漢文；臺(tái)灣日據(jù)時(shí)期

Abstract：The relationship between Modernism and Popular literature during Japanese Occupation has been gaining increasing attention from Taiwans academia. Other than approaching it from metropolitan and feminist perspectives which prevail Mainland Chinas academics，Popular Literature in Taiwan during Japanese Occupation，owing to Taiwans distinct historical circumstances，presents a disparate panorama.Therefore，elucidation of the modernity of Popular Literature in Taiwan is unique both in（1）Classic Literature and modernity in Popular Literature and（2）Chinese-Language Literature in East Asia and modernity in Popular Literature.

Key words：modernity，Popular Literature，Classic Literature，Chinese-Language Literature in East Asia，Japanese Occupation of Taiwan

中圖分類號(hào)：I207文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1006-0677（2009）2-0035-06

在華文文學(xué)界，通俗文學(xué)長(zhǎng)期處于邊緣位置，雖然有著大量的讀者群，卻始終被置于文學(xué)史和學(xué)院批評(píng)的外圍。以往的文學(xué)史受到精英意識(shí)的影響，對(duì)通俗文學(xué)即使有所涉及也只是簡(jiǎn)單的介紹。通俗文學(xué)處于相當(dāng)?shù)踉幍奈恢茫阂环矫鎿碛袕V大的讀者群，一方面卻在學(xué)術(shù)殿堂中幾近消音?！艾F(xiàn)代性”是個(gè)多元包容的概念，在現(xiàn)代性視野下以往處于邊緣位置的通俗文學(xué)日漸為人所關(guān)注。從海外漢學(xué)界的李歐梵、王德威，到如今兩岸三地越來(lái)越多的學(xué)者開(kāi)始關(guān)注這一領(lǐng)域。正是在這樣的背景下，日據(jù)時(shí)期臺(tái)灣通俗文學(xué)日漸進(jìn)入臺(tái)灣學(xué)界的視線。與大陸學(xué)界從都市、女性的角度分析通俗文學(xué)與現(xiàn)代性的視野不同，臺(tái)灣因?yàn)樘厥獾臍v史境遇，日據(jù)時(shí)期的通俗文學(xué)與大陸有著不同的面貌。為此，臺(tái)灣學(xué)界對(duì)通俗文學(xué)現(xiàn)代性的論述也頗具特色：古典文學(xué)與通俗現(xiàn)代性，東亞漢文與通俗現(xiàn)代性。

20世紀(jì)初期，臺(tái)灣日漸被納入到全球新興場(chǎng)域，西方現(xiàn)代性伴隨著通俗文學(xué)進(jìn)入臺(tái)灣平常人的視野。雖然新文學(xué)壓倒舊文學(xué)后，文學(xué)史往往是以新文學(xué)的視角來(lái)看待屬于舊文學(xué)的通俗文學(xué)，對(duì)通俗文學(xué)的評(píng)價(jià)普遍不高。黃美娥是最早對(duì)臺(tái)灣日治時(shí)期通俗文學(xué)進(jìn)行梳理的學(xué)者。她從現(xiàn)代性入手對(duì)世紀(jì)初古典文人的通俗文學(xué)作品進(jìn)行分析，與王德威對(duì)晚清通俗文學(xué)與現(xiàn)代性的認(rèn)識(shí)有一脈相承之處。她系統(tǒng)地梳理日據(jù)時(shí)期通俗文學(xué)的發(fā)端、演變，注重挖掘臺(tái)灣通俗文學(xué)的源頭，闡釋古典文學(xué)與通俗現(xiàn)代性的關(guān)系。李歐梵認(rèn)為：“通俗小說(shuō)的興起不僅帶來(lái)了關(guān)于小說(shuō)的新看法，而且還牽涉到了另一個(gè)問(wèn)題，即西方現(xiàn)代性的引進(jìn)。‘現(xiàn)代性首先是個(gè)時(shí)間的觀念，中國(guó)傳統(tǒng)的時(shí)間基本上是循環(huán)式的，而一種前進(jìn)的時(shí)間觀念則是從晚清通俗小說(shuō)開(kāi)始的?！蓖砬逯芭_(tái)灣一直是處于中國(guó)的社會(huì)傳統(tǒng)中，晚清劉銘傳的現(xiàn)代化改造，乙未割臺(tái)帶來(lái)的殖民現(xiàn)代性，使得臺(tái)灣日漸被納入西方現(xiàn)代性的時(shí)間觀念中。從日治時(shí)期大量銷售通俗文學(xué)的蘭記書(shū)局的廣告中可以得知：該書(shū)局銷售有武俠小說(shuō)、言情小說(shuō)、 “福爾摩斯自殺”等英國(guó)偵探小說(shuō)。臺(tái)灣的偵探小說(shuō)源自西方，但卻是以中國(guó)大陸和日本為中介，同時(shí)受到中國(guó)傳統(tǒng)公案小說(shuō)和日本犯罪小說(shuō)的影響，因此臺(tái)灣的偵探小說(shuō)實(shí)際上也成為島上現(xiàn)代性、傳統(tǒng)性和殖民性角力的通俗文學(xué)場(chǎng)域。偵探小說(shuō)不僅是源于西方的敘事文類，同時(shí)偵探小說(shuō)對(duì)西元時(shí)間、世界地理、其他種族的描繪充滿了“西方現(xiàn)代性圖像”和“異國(guó)想像”。

同時(shí)，通俗文學(xué)的翻譯和大眾媒介的興起導(dǎo)致臺(tái)灣文學(xué)秩序的調(diào)整。臺(tái)灣原來(lái)是詩(shī)社林立，以詩(shī)歌為文學(xué)正宗，日據(jù)初期的臺(tái)灣傳統(tǒng)文人多是以詩(shī)歌行走文壇。中國(guó)素來(lái)是“詩(shī)”的國(guó)度，小說(shuō)、戲曲被認(rèn)為是不入流的，是“文之末”。在西方現(xiàn)代思潮的影響下，20世紀(jì)初期小說(shuō)、戲曲的價(jià)值開(kāi)始得到重視?！霸谂_(tái)灣，由于過(guò)去未有書(shū)寫(xiě)小說(shuō)的傳統(tǒng)，因此中、日小說(shuō)，乃至后來(lái)透過(guò)譯本所接觸的西方文學(xué)，都是培育臺(tái)人學(xué)習(xí)小說(shuō)創(chuàng)作的養(yǎng)分與沃土，經(jīng)由消化/吸收這些來(lái)自世界各地的作品，臺(tái)人漸漸體會(huì)所謂‘小說(shuō)類型，掌握小說(shuō)類型的意義與觀念，以及小說(shuō)的結(jié)構(gòu)安排與敘事成規(guī)，進(jìn)而學(xué)會(huì)‘詮釋與‘實(shí)踐此一文類的美學(xué)意涵?！迸c大陸不同的是，臺(tái)灣小說(shuō)始終以通俗休閑為主調(diào)，當(dāng)時(shí)的傳統(tǒng)文人，如李逸濤、魏清德、謝雪漁等都身兼主流媒體的記者。大眾媒體以市場(chǎng)、讀者為取向的路徑?jīng)Q定了臺(tái)灣小說(shuō)消遣娛樂(lè)的品格。黃美娥認(rèn)為“尤其不同于晚清中國(guó)梁氏等人的‘小說(shuō)救國(guó)論述”。與晚清精英分子企圖以小說(shuō)救國(guó)的雄偉抱負(fù)不同，臺(tái)灣小說(shuō)與晚清通俗小說(shuō)遙相呼應(yīng)，而不是繼承梁氏的家國(guó)大義。發(fā)表園地決定了臺(tái)灣小說(shuō)在其源頭就是通俗性質(zhì)的，記者身份又使得通俗小說(shuō)作者掌握媒介資源、擁有大眾發(fā)聲平臺(tái)?？梢哉f(shuō)，大眾媒介在臺(tái)灣文學(xué)秩序的調(diào)整中起了重要的作用。“正由于新聞小說(shuō)的兼顧通俗與啟蒙特質(zhì)，原來(lái)本光憑通俗性實(shí)際還不足以使孕育現(xiàn)代意義的小說(shuō)在臺(tái)灣生根的情況，至此有所改善，小說(shuō)獲致以正確而可大力推展的絕佳理由；因此，小說(shuō)讀者群大增，遂能由臺(tái)灣文學(xué)結(jié)構(gòu)的邊緣向中心位移，卒而產(chǎn)生臺(tái)灣文學(xué)知識(shí)秩序邊界挪移、滑動(dòng)的現(xiàn)象?！备鶕?jù)安德森的“想像的共同體”理論，先有共同的想像之后才有民族國(guó)家的誕生，而想像的基礎(chǔ)就是印刷媒介。日據(jù)早期的“新聞小說(shuō)”，為臺(tái)灣人的被殖民體驗(yàn)提供一個(gè)發(fā)泄的出口，使得被殖民的臺(tái)灣人想像和分享共同經(jīng)驗(yàn)。這里的“啟蒙”除了反封建外，也具有反殖民的意味。

再次，古典小說(shuō)中的“西洋”想像是傳統(tǒng)文人對(duì)西方現(xiàn)代性的空間建構(gòu)?，F(xiàn)代性是一種求新求變的要求，是傳統(tǒng)向現(xiàn)代的轉(zhuǎn)化。一般來(lái)說(shuō)現(xiàn)代性是個(gè)時(shí)間范疇，但是任何時(shí)間都不是單獨(dú)存在，都是以空間為依托的，為此現(xiàn)代性也就有了空間的意義。黃美娥的《二十世紀(jì)初期的“西洋”：〈漢文臺(tái)灣日日新報(bào)〉通俗小說(shuō)中的文化地景、敘事倫理與知識(shí)想像》梳理臺(tái)灣人對(duì)“西洋”的想像和認(rèn)識(shí)過(guò)程，指出日據(jù)時(shí)代臺(tái)灣才全面進(jìn)入空間意識(shí)的重大變革階段。該篇論文是首篇從空間現(xiàn)代性的角度研究臺(tái)灣通俗文學(xué)的。

工業(yè)革命后，西方物質(zhì)文明高度發(fā)達(dá)，西方也成為落后地區(qū)渴慕的本源。黃美娥除了從空間、地理角度關(guān)照臺(tái)灣現(xiàn)代性外，另一個(gè)特點(diǎn)是不再把臺(tái)灣的現(xiàn)代性放在中國(guó)大陸或者日本的脈絡(luò)下，而是直接以臺(tái)灣為認(rèn)識(shí)主體，觀察20世紀(jì)初期臺(tái)灣人對(duì)西方文明的想像。通常認(rèn)為臺(tái)灣的現(xiàn)代性是以日本為中介的“殖民現(xiàn)代性”，但是黃美娥一改慣常的認(rèn)識(shí)路徑和思維方式，直接挖掘日據(jù)初期臺(tái)灣人的“西方現(xiàn)代性”想像，跳過(guò)中國(guó)大陸和日本，直面當(dāng)時(shí)臺(tái)人的西方想像。在文中，黃美娥指出“西洋”最初并沒(méi)有很確切的所指，說(shuō)明臺(tái)人對(duì)“西洋”的認(rèn)識(shí)是模糊的，但從當(dāng)時(shí)通俗小說(shuō)可以看出主要是指“法、英、美、德、俄”五國(guó)，而法國(guó)被視為冒險(xiǎn)浪漫之地、英國(guó)被當(dāng)作現(xiàn)代性的源頭、美國(guó)則被當(dāng)成避難之地，不同的現(xiàn)代性意涵正好暗合這些國(guó)家在當(dāng)時(shí)世界上的形象和位置，說(shuō)明當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣人對(duì)這些西方國(guó)家還是具有一定的知識(shí)經(jīng)驗(yàn)。

臺(tái)灣早期通俗小說(shuō)在敘事倫理上的“重德”，黃美娥認(rèn)為是傳統(tǒng)文人利用現(xiàn)代形式的文化移植，“用本地傳統(tǒng)道德之眼，去凝視西洋圖像，且最終建構(gòu)出具有強(qiáng)烈道德欲望的倫理大敘事”，“在本以?shī)蕵?lè)消費(fèi)為基調(diào)的通俗小說(shuō)場(chǎng)域類內(nèi)，巧妙移植了自我的文化傳統(tǒng)價(jià)值，透過(guò)傳統(tǒng)文言漢文的中介形式，在面臨歐風(fēng)美雨思潮的‘現(xiàn)代臺(tái)灣島內(nèi)，進(jìn)行了一場(chǎng)鞏固傳統(tǒng)倫理道德的大敘事書(shū)寫(xiě)”。傳統(tǒng)文人書(shū)寫(xiě)現(xiàn)代性的同時(shí)并沒(méi)有放棄古典的堅(jiān)守，這種堅(jiān)守使得20世紀(jì)臺(tái)灣的“西洋想像”充滿本土色彩。傳統(tǒng)文人擺蕩在東方與西洋、古典與現(xiàn)代之間，在現(xiàn)代的表象下是他們對(duì)傳統(tǒng)倫理的堅(jiān)守。為此，現(xiàn)代性的引進(jìn)于他們而言只是他們贏取文壇話語(yǔ)權(quán)的手段而不是目的，也不是自覺(jué)主動(dòng)的，這也是他們與新文學(xué)家的最大不同。于是，在跨界翻譯西洋圖像的時(shí)候就存在“去異”與“存異”，“不只是修辭策略或手段，其實(shí)還同時(shí)顧及了讀者反應(yīng)與審美需求”，主客觀原因?qū)е聜鹘y(tǒng)文人的“西洋想像”留存著諸多臺(tái)灣本土的因素，是臺(tái)灣傳統(tǒng)文人對(duì)西方的主觀創(chuàng)造。他們筆下的“西洋”是建構(gòu)的，是另一種形式的“東方化”西洋。

此外，黃美娥以通俗文學(xué)作品中的新女性形象來(lái)彰顯時(shí)人的現(xiàn)代性向度。與新文學(xué)作家筆下受苦受難的殖民地女性形象相比，李氏通俗小說(shuō)中的積極勇敢的女性形象的建構(gòu)具有正面的意義。但是，這些具有冒險(xiǎn)犯難精神的女俠、女英雄形象，黃美娥也認(rèn)為“從文學(xué)創(chuàng)作的傳統(tǒng)淵源看來(lái)，李氏漢文通俗小說(shuō)偏好女俠的敘事模式，一者可能受之于唐傳奇中謝小娥、聶隱娘、紅線、紅拂女書(shū)寫(xiě)傳統(tǒng)的繼承與影響；二者可能因?yàn)槌Ｅc中國(guó)文人來(lái)往（最著名者為章太炎），加上三度寓居大陸，在為時(shí)不短的時(shí)日中，受到晚清知識(shí)界認(rèn)同中國(guó)古代游俠特殊心態(tài)的熏陶，以及當(dāng)時(shí)若干俠義公案小說(shuō)中傳奇女俠、女刺客救民救國(guó)，或變成革命者參與革命事跡的啟發(fā)，進(jìn)而形塑出寄托‘女體化災(zāi)解厄、解民倒懸的期望書(shū)寫(xiě)?！秉S美娥此處對(duì)李氏作品中“新女性”的溯源，不管是唐傳奇中的女俠還是晚清知識(shí)界的游俠心態(tài)及狹義公安小說(shuō)都是傳統(tǒng)中國(guó)的所有物，是處于與西方現(xiàn)代性相對(duì)的位置。黃美娥把“新女性”形象的刻畫(huà)視為傳統(tǒng)文人的現(xiàn)代性表現(xiàn)，不合邏輯。原因如下：一、“新女性”形象除了繼承了唐傳奇與狹義公案小說(shuō)外，中國(guó)傳統(tǒng)敘事中《西廂記》、《牡丹亭》、《墻頭馬上》、《救風(fēng)塵》等作品中的女性形象也并非禮教下束手待斃的羔羊，而是勇敢追求愛(ài)情，在逆境中懂得自我救助的堅(jiān)強(qiáng)女性。所以，不管是從求新求變的現(xiàn)代性思維還是現(xiàn)代性的西方源頭來(lái)說(shuō)，把傳統(tǒng)文人作品中的“新女性”形象歸為現(xiàn)代性都說(shuō)不通，與其說(shuō)她們是性別現(xiàn)代性的表現(xiàn)，毋寧說(shuō)她們暗合中國(guó)傳統(tǒng)的敘事脈絡(luò)，是中國(guó)傳統(tǒng)文化在臺(tái)灣的傳承，也是傳統(tǒng)性與本土性的表現(xiàn)。二、與新文學(xué)作家相比，通俗小說(shuō)中的“性別思維較諸后起的‘嚴(yán)肅新文學(xué)顯得活潑而開(kāi)闊”，這種反差現(xiàn)象的出現(xiàn)并非因?yàn)閭鹘y(tǒng)文人具有現(xiàn)代思維，新文學(xué)家不具有。其實(shí)，這種情況是由文類性質(zhì)決定的，通俗小說(shuō)的讀者取向、消遣娛樂(lè)的性質(zhì)決定了人物形象的活潑清新，而新文學(xué)家自覺(jué)承擔(dān)著批判和啟蒙的責(zé)任，他們筆下的女性形象變成殖民地臺(tái)灣的隱喻，為此多是受苦受難的女性。三、李氏等人通俗小說(shuō)中的保守的女性貞操觀、男權(quán)意識(shí)等，證明了“新女性”的刻畫(huà)只是手段，新女性的形象如果說(shuō)有其“現(xiàn)代性”的意涵，也只是客觀意義上的召喚時(shí)人關(guān)于女性勇敢堅(jiān)強(qiáng)的思維意識(shí)，而非主觀上的現(xiàn)代性啟蒙意識(shí)。李氏筆下的女性再勇敢開(kāi)放，追求真愛(ài)，在貞操問(wèn)題上依然堅(jiān)持傳統(tǒng)，就說(shuō)明李氏的現(xiàn)代性只是表面，骨子里還是流著傳統(tǒng)中國(guó)的血液。

“東亞”是目前臺(tái)灣學(xué)界的焦點(diǎn)之一，是西方文明之外又一個(gè)參照點(diǎn)?！芭_(tái)灣的歷史經(jīng)驗(yàn)，很難脫離東亞文學(xué)發(fā)展的脈絡(luò)與存在。在日據(jù)時(shí)期，臺(tái)灣作家大量吸收明治大正以降的日本文學(xué)遺產(chǎn)，同時(shí)也迂回接受五四以降中國(guó)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的能量。無(wú)論是左翼或右翼的作家，都在他們的閱讀過(guò)程中觸及日本與中國(guó)文學(xué)的文學(xué)思想與藝術(shù)精神?！敝趁窠?jīng)驗(yàn)使得臺(tái)灣文學(xué)的現(xiàn)代性進(jìn)程被納入到中、日關(guān)系多重糾葛的東亞大環(huán)境內(nèi)，如今臺(tái)灣學(xué)界把“東亞文學(xué)”視為“大陸文學(xué)”之外的又一個(gè)參照點(diǎn)?！皷|亞”其實(shí)是個(gè)很復(fù)雜的概念，有人認(rèn)為東亞是殖民主義的產(chǎn)物，“是西洋帝國(guó)主義來(lái)到之后，做為西洋帝國(guó)主義的對(duì)立面的存在”。同時(shí)“東亞”概念與日本關(guān)系密切，“文化史上的‘東亞概念，亦是在帝國(guó)日本面對(duì)東亞的視野中得以成立?！北M管人們對(duì)“東亞”的認(rèn)知未必完全一致，但是臺(tái)灣文學(xué)與東亞的關(guān)系日漸為人所重視。

隨著殖民統(tǒng)治的深入，在“皇民化”運(yùn)動(dòng)下新文學(xué)一度遭到禁絕，通俗文學(xué)成為保持漢文斯文的媒介。通俗文學(xué)與臺(tái)灣殖民地的歷史語(yǔ)境、日本“大東亞共榮圈”的野心和臺(tái)灣新舊文人的努力等多重糾葛的局面引起學(xué)者的關(guān)注。柳書(shū)琴關(guān)于通俗文學(xué)的不少論述就是從“東亞”視野切入，挖掘臺(tái)灣通俗文學(xué)與大陸上海通俗文學(xué)、偽滿州國(guó)的通俗文學(xué)在日本殖民體制下的互動(dòng)，以及日本的“大東亞共榮圈”的殖民構(gòu)想對(duì)臺(tái)灣通俗文學(xué)的影響。她企圖把臺(tái)灣的漢文通俗文藝放在東亞的脈絡(luò)下思考，使其與東亞研究相互鏈接。柳書(shū)琴認(rèn)為“1895-1945年期間，臺(tái)灣漢文通俗文藝隨著現(xiàn)代都會(huì)文化的誕生獲得快速發(fā)展，并逐漸納入20世紀(jì)前半期的東亞華文跨文化流動(dòng)中，成為其中一環(huán)。它受到中國(guó)方面的影響最深，也受到日本東亞殖民體制下短暫形成的新文化圈內(nèi)部多重地域之間的交互影響；此外，在跨域文藝流動(dòng)以及文化跨越的過(guò)程之外，也反向出現(xiàn)了在地文化主體自我認(rèn)同強(qiáng)化之反饋式影響?！彼M(jìn)一步指出，在日本帝國(guó)“東亞殖民體制”重層、多邊的文化流動(dòng)網(wǎng)絡(luò)中，“中、日、臺(tái)、滿、上海之間的東亞殖民地或半殖民地都會(huì)，被編入一個(gè)政治控制強(qiáng)弱不同的新文化體系，在殖民地與淪陷區(qū)之間，通俗文藝跨文化流動(dòng)出現(xiàn)了一些有別于過(guò)往的網(wǎng)絡(luò)和發(fā)展?！绷鴷?shū)琴的整體框架很大氣，把日據(jù)時(shí)期漢文通俗文藝放在日本東亞殖民體制下論述。習(xí)慣上，東亞應(yīng)該是含納中國(guó)、日本、韓國(guó)的，在孫歌、陳光興、旺暉等人的“亞洲論述”里東亞也不是僅僅指大中華地區(qū)。所以，柳書(shū)琴的整體構(gòu)想與實(shí)際論述存在斷裂之處，整體構(gòu)想是以“東亞”為參照和比較視野，但具體操作過(guò)程中僅僅是以大中華地區(qū)的“上?！薄皾M洲”等漢文地區(qū)與臺(tái)灣的通俗文藝作比較，雖然“上?！?、“滿洲”曾經(jīng)是日本的殖民勢(shì)力范圍，其通俗文藝的發(fā)展受到時(shí)局影響，與日本殖民體系及東亞新秩序有所聯(lián)系，但兩地文學(xué)的發(fā)展更多的是傳承自中國(guó)的文學(xué)傳統(tǒng)，至少在語(yǔ)言上依然是襲用漢文，而非日語(yǔ)。柳書(shū)琴既然討論日本殖民體系影響下的東亞文學(xué)，具體論述的范圍不應(yīng)該只局限在上海、滿洲，至少應(yīng)該把日本本土或者韓國(guó)的通俗文藝包容進(jìn)來(lái)，這樣才真正實(shí)現(xiàn)臺(tái)灣文學(xué)與東亞文學(xué)的比較對(duì)話，才是真正名副其實(shí)的把臺(tái)灣文學(xué)放在“大東亞”的背景下論述。上海、滿洲雖然曾經(jīng)是日本的勢(shì)力范圍，被納入殖民體系中過(guò)，但是兩地從未真正喪失主權(quán)到“失語(yǔ)”，把兩地當(dāng)成日本殖民勢(shì)力的代表，毋寧說(shuō)兩地是中華傳統(tǒng)的承載者。上海與臺(tái)灣兩地通俗文藝的互動(dòng)，與其說(shuō)是日本“大東亞共榮圈”的東亞殖民秩序的作用，筆者更愿意把它視為兩岸文學(xué)正常的交流互動(dòng)。“大中華地區(qū)”與“東亞”不管是地理上還是學(xué)理上都無(wú)法等同，僅僅在大中華地區(qū)討論通俗文學(xué)問(wèn)題，這是漢語(yǔ)區(qū)域的通俗文藝的比較研究，而非東亞視野下的臺(tái)灣通俗文藝研究。

“東亞”概念與日本帝國(guó)當(dāng)時(shí)的“大東亞共榮圈”的侵略政策有一定的關(guān)系。 “大東亞共榮圈”是日本在第二次世界大戰(zhàn)中提出的邦聯(lián)制戰(zhàn)略構(gòu)想與政治號(hào)召。臺(tái)灣作為日本的第一個(gè)殖民地，日本對(duì)臺(tái)灣實(shí)行皇民化的同化政策，甚至全面禁止?jié)h文的使用。但是，與新文學(xué)遭到日本殖民當(dāng)局禁絕的處境迥異，日本殖民當(dāng)局對(duì)通俗文學(xué)睜一只眼閉一只眼，適當(dāng)?shù)臅r(shí)候還不失時(shí)機(jī)地利用一下。具有通俗性、消費(fèi)性、國(guó)策性特征的《風(fēng)月報(bào)》甚至在日據(jù)末期成為風(fēng)行一時(shí)的“全島唯一的漢文雜志”，而這個(gè)“國(guó)策性”指的是臺(tái)灣殖民當(dāng)局配合日本帝國(guó)侵略擴(kuò)張的政策。而柳書(shū)琴的《從官制到民制———自我同文主義與興亞文學(xué)》以《風(fēng)月報(bào)》中的自我同文主義與“興亞文學(xué)”的關(guān)系為觀察起點(diǎn)，梳理“東亞戰(zhàn)爭(zhēng)”語(yǔ)境下，殖民主義與具有深厚中國(guó)傳統(tǒng)文化修養(yǎng)的臺(tái)灣漢文書(shū)寫(xiě)者及其生產(chǎn)的漢文文藝的關(guān)系。她從漢文通俗文藝最為人們所詬病的國(guó)策性特征入手，企圖分析在“大東亞戰(zhàn)爭(zhēng)”背景下，漢文通俗文藝與殖民主義的關(guān)系。直面臺(tái)灣漢文通俗文藝與殖民當(dāng)局的權(quán)力關(guān)系，柳氏采用后殖民理論家霍米·巴巴的“混雜策略”，指出最初臺(tái)灣漢文文藝生產(chǎn)者利用殖民者的“漢文同文主義”進(jìn)行抵抗的斗爭(zhēng)，隨著日本殖民政策和“大東亞戰(zhàn)爭(zhēng)”時(shí)局的變化，出于籠絡(luò)漢文階層與“大東亞戰(zhàn)爭(zhēng)”動(dòng)員宣傳的需求，出現(xiàn)了漢文通俗文藝在漢文欄目禁止的情況下風(fēng)行的悖逆現(xiàn)象，同時(shí)文藝也開(kāi)始了配合殖民當(dāng)局的“興亞文學(xué)”論述。在漢文從公立學(xué)校和主流媒體中被排除的情況下，“位居殖民地知識(shí)界邊緣的通俗雜志構(gòu)筑的漢文公共論述空間，變成漢文同文主義論述的新興舞臺(tái)；發(fā)言者也從殖民官僚變成了本土文人及新文藝作家”，“在‘漢文文藝生產(chǎn)＝發(fā)揚(yáng)東洋固有道德＝建設(shè)新東亞的自我同文主義邏輯下，《風(fēng)月報(bào)》編輯開(kāi)始提倡以漢文書(shū)寫(xiě)時(shí)局文學(xué)、時(shí)局文章?！北就廖娜撕托挛乃囋谕ㄋ孜膶W(xué)的策略性抵抗位置中迷失、自我異化，無(wú)意中為日本“大東亞共榮圈”粉飾，成為“大東亞”新秩序的配合者。關(guān)于通俗文學(xué)作者與殖民主義、大東亞戰(zhàn)爭(zhēng)關(guān)系的論述，還有陳建忠的《大東亞黎明前的羅曼史———吳漫沙小說(shuō)中的愛(ài)情與戰(zhàn)爭(zhēng)修辭》，相比柳書(shū)琴的研究路徑，陳建忠是以吳漫沙為個(gè)案在文學(xué)史傳統(tǒng)重估的角度下來(lái)看待日據(jù)時(shí)期的通俗文學(xué)作家。他把吳漫沙小說(shuō)放在整個(gè)文學(xué)史的脈絡(luò)中，認(rèn)為因?yàn)椤巴ㄋ住焙汀盎拭窕睂?dǎo)致了吳氏的“雙重邊緣性”。陳建忠重新分析了通俗文學(xué)作家吳漫沙在“大東亞戰(zhàn)爭(zhēng)”時(shí)期小說(shuō)強(qiáng)烈的“皇民化取向”，認(rèn)為對(duì)日據(jù)時(shí)期的作家作品應(yīng)該放在當(dāng)時(shí)的歷史語(yǔ)境下對(duì)待，而不是站在安全的位置簡(jiǎn)單地對(duì)這些作家進(jìn)行道德審判。同時(shí)，陳建忠指出在文學(xué)史上處于“雙重邊緣性”的并非吳漫沙一個(gè)人，還有徐坤泉、林輝焜、建動(dòng)、林萬(wàn)生、雞籠生、陳鏡波、鄭坤五等通俗作家。陳建忠強(qiáng)調(diào)要把作品放在具體的歷史語(yǔ)境下看待，作品應(yīng)該與其生產(chǎn)場(chǎng)域聯(lián)系起來(lái)評(píng)價(jià)。荷據(jù)、清領(lǐng)、日據(jù)、國(guó)民黨統(tǒng)治，“一朝天子一朝臣”，臺(tái)灣的歷史與政治環(huán)境復(fù)雜多變。本土立場(chǎng)的他認(rèn)為不應(yīng)該苛求前人，基本上對(duì)臺(tái)灣日據(jù)時(shí)期有著“皇民化取向”的作家、作品是持同情、寬容的態(tài)度。

此外，日據(jù)臺(tái)灣早期實(shí)行“同文同種”的懷柔政策，以“傳統(tǒng)詩(shī)文”為手段拉攏臺(tái)灣士紳；后來(lái)“日語(yǔ)同化主義”逐漸取代“漢文同文主義”。為此，對(duì)臺(tái)灣人來(lái)說(shuō)使用漢文其實(shí)就是一種“保持斯文”的抵殖民意味。在上個(gè)世紀(jì)30年代日本殖民野心勃勃之時(shí)，漢文具有“國(guó)族象征意涵”，漸漸為殖民當(dāng)局所不容，批判色彩濃烈的“新文學(xué)”遭到殖民當(dāng)局的強(qiáng)烈禁絕，沒(méi)有存續(xù)的空間；反而是“休閑娛樂(lè)”性質(zhì)的通俗文學(xué)逃過(guò)一劫。通俗文藝雜志甚至成為臺(tái)灣知識(shí)分子尤其是傳統(tǒng)文人除了詩(shī)社、詩(shī)刊之外重要的社交舞臺(tái)，發(fā)揮著知識(shí)分子書(shū)寫(xiě)欲望、交流溝通的公共場(chǎng)域的現(xiàn)代性作用。臺(tái)灣學(xué)者也注意到了漢文通俗文藝保持“漢文斯文”的抵殖民作用?！巴高^(guò)對(duì)舊有傳統(tǒng)文人集團(tuán)及其衍生世代的整合、對(duì)‘維系斯文于一線的文化焦慮感之宣揚(yáng)、對(duì)中國(guó)地區(qū)漢文文化資訊的代理輸入，傳統(tǒng)文人領(lǐng)軍下的漢文文藝生產(chǎn)者成功借由通俗小報(bào)形態(tài)取得一種抵主流的邊緣位置，發(fā)展出一套譏誚諷刺的批評(píng)話語(yǔ)與文化姿態(tài)，故能樹(shù)立‘俗（通俗）而不同（同化）的抵殖民文化勢(shì)力?！薄巴ㄋ住痹谌論?jù)后期的臺(tái)灣變成維持漢文傳統(tǒng)消解日本殖民文化的一種策略、一種手段。日據(jù)后期，通俗文學(xué)成為臺(tái)灣新舊文人尋找抵抗資源、實(shí)現(xiàn)敗部復(fù)活的公共場(chǎng)域。漢文通俗文藝“在自我落伍化（去前衛(wèi)性）的非現(xiàn)代形式之下，實(shí)則蘊(yùn)藏了一種以漢文通俗雜志形式，維系漢文文化輿論的生產(chǎn)以及漢文文藝的自主演化之目的。借由這種形式與定位，《小報(bào)》回避了日本殖民性及殖民現(xiàn)代性之洪流對(duì)臺(tái)灣文化主體的正面沖刷，維系了‘殖民地的現(xiàn)代性成長(zhǎng)發(fā)展的一隅空間。”在上個(gè)世紀(jì)30年代，日本殖民控制加強(qiáng)的時(shí)空背景下，“通俗”變成臺(tái)灣固有文化存續(xù)的載體，只有以“通俗”的名義，漢文文藝才有存在的可能，臺(tái)灣本土的知識(shí)階層通過(guò)漢文文藝的生產(chǎn)維持固有的文化和原有的尊嚴(yán)?！巴ㄟ^(guò)雜志、書(shū)局、閱讀、創(chuàng)作、評(píng)論的一種聯(lián)動(dòng)，本土文化界零散的通俗文化資源漸漸獲得整合，并與中國(guó)地區(qū)的文藝資源聯(lián)結(jié)，讀書(shū)市場(chǎng)中出現(xiàn)了一個(gè)本土通俗的讀／寫(xiě)場(chǎng)域，促進(jìn)了臺(tái)灣通俗文學(xué)場(chǎng)域的誕生，同時(shí)形成抵殖民的另一股本土文化勢(shì)力?！?/p>

但是，殖民當(dāng)局能夠在皇民化運(yùn)動(dòng)和“日文同化主義”的背景下容許臺(tái)灣漢文通俗文藝的存在，說(shuō)明漢文通俗文藝雖然具有抵殖民的作用，但是這個(gè)作用微小到殖民當(dāng)局可以忽視?！啊度判?bào)》書(shū)寫(xiě)/閱讀/流通局限于古典漢字階層及其衍生世代，而非一般市民大眾；……而宜注意其中反映的1930年代臺(tái)灣傳統(tǒng)知識(shí)界中抵殖民的‘后殖民性或者‘反現(xiàn)代性?！碑?dāng)時(shí)的漢文通俗文藝并非真正意義上的大眾通俗文學(xué)，這里所謂的“通俗”更多是指其文本性質(zhì)上的娛樂(lè)休閑，而非讀者層面上的普及度?！按蟊姟笔菨h文文藝雜志的策略，例如議題炒作、文本性質(zhì)等，但從營(yíng)銷的“會(huì)員制”等讀者層面上漢文文藝雜志則是“小眾”的。另一方面，柳書(shū)琴相當(dāng)強(qiáng)調(diào)漢文通俗文藝以低姿態(tài)博得一種有利的抵抗位置，但她有意無(wú)意地忽視了漢文通俗文藝抵殖民的文化資本也是來(lái)自殖民當(dāng)局的賦予，與殖民當(dāng)局對(duì)新文學(xué)的嚴(yán)控、對(duì)通俗文學(xué)的縱容不無(wú)關(guān)系。漢文通俗文藝和殖民當(dāng)局并非水火難容的關(guān)系，柳書(shū)琴指出了漢文通俗文藝抵殖民的現(xiàn)代性功用并給予了充分的肯定，但對(duì)漢文通俗文藝與殖民當(dāng)局的權(quán)力位置關(guān)系沒(méi)有加以分析和厘清。

日據(jù)時(shí)期臺(tái)灣通俗文學(xué)有兩個(gè)高峰期，一是1905－1911年以傳統(tǒng)文人創(chuàng)作為主的文言通俗小說(shuō)，屬于古典文學(xué)范疇；二是1930年代后，圍繞《風(fēng)月報(bào)》和《三六九小報(bào)》的傳統(tǒng)文人、新文學(xué)家企圖以“漢文”、“通俗”為抵殖民的策略而創(chuàng)作的作品，書(shū)寫(xiě)語(yǔ)言上是文言/白話混雜的過(guò)渡狀態(tài)。參見(jiàn)黃美娥《重層現(xiàn)代性鏡像———日治時(shí)代臺(tái)灣傳統(tǒng)文人的文化視閾與文學(xué)想像》，麥田出版社2004年版，第242頁(yè)。

東亞漢文與通俗現(xiàn)代性”的提法源自柳書(shū)琴的課程提綱。此外，毛文芳《情欲、瑣屑與詼諧 ──〈三六九小報(bào)〉的書(shū)寫(xiě)視界》、江寶衩《日治時(shí)期臺(tái)灣藝旦養(yǎng)成教育之書(shū)寫(xiě)研究———以“三六九小報(bào)花系列”為觀察場(chǎng)域》等則從通俗文學(xué)中的藝旦書(shū)寫(xiě)入手分析30年代的女性形象與都市現(xiàn)代性的關(guān)系。

李歐梵：《報(bào)章雜志與通俗小說(shuō)》，《中華讀書(shū)報(bào)》2000年9月20日。

黃美娥：《重層現(xiàn)代性鏡像———日治時(shí)期臺(tái)灣傳統(tǒng)文人的文化視閾與文學(xué)想象》，麥田出版社2004年版，第310 -311頁(yè)，第270頁(yè)，第238頁(yè)。

黃美娥：《從“詩(shī)歌”到“小說(shuō)”———日治初期臺(tái)灣文學(xué)新秩序的生成》，《跨領(lǐng)域的臺(tái)灣文學(xué)研究學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》，臺(tái)灣文學(xué)館2006年版，第73頁(yè)。

黃美娥：《二十世紀(jì)初期的“西洋”：〈漢文臺(tái)灣日日新報(bào)〉通俗小說(shuō)中的文化地景、敘事倫理與知識(shí)想象》，《臺(tái)灣文學(xué)現(xiàn)代性學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》，廈門大學(xué)出版社2008年版，第412頁(yè)，第414頁(yè)。

吳密察：《座談會(huì)引言》，《后殖民的東亞在地化思考：臺(tái)灣文學(xué)場(chǎng)域》，國(guó)家臺(tái)灣文學(xué)館2006年版，第429頁(yè)。

［日］子安宣邦：《昭和日本與“東亞”概念》，趙京華編譯，《東亞論———日本現(xiàn)代思想批判》，中國(guó)人民出版社2004年版，第48頁(yè)。

柳書(shū)琴：《殖民都會(huì)平民公共領(lǐng)域與通俗文藝島內(nèi)消費(fèi)———以《風(fēng)月報(bào)》為中心》，收錄于李歐梵主編《墨痕深處：文學(xué)、歷史、記憶論集》，牛津大學(xué)出版社2008年版，第348頁(yè)。

柳書(shū)琴：《從管制到民制：自我同文主義與興亞文學(xué)》，《想像的本邦：現(xiàn)代文學(xué)十五論》，麥田出版社2005年版，第74頁(yè)。

陳建忠：《大東亞黎明前的羅曼史———吳漫沙小說(shuō)中的愛(ài)情與戰(zhàn)爭(zhēng)修辭》，《日據(jù)時(shí)期臺(tái)灣》，《日據(jù)時(shí)期臺(tái)灣作家論：現(xiàn)代性、本土性、殖民性》，五南圖書(shū)2004年版，第209-250頁(yè)。

柳書(shū)琴：《傳統(tǒng)文人及其衍生世代：臺(tái)灣漢文通俗文藝的發(fā)展與延異》， 中央研究院臺(tái)灣史研究所《臺(tái)灣史研究》2007年6月，第14頁(yè)，第36-37頁(yè)。

柳書(shū)琴：《通俗作為一種位置：〈三六九小報(bào)〉與1930年代臺(tái)灣的讀書(shū)市場(chǎng)》，《中外文學(xué)》2004年12月，第29頁(yè)，第53頁(yè)。