每天下班，我先開車接上兒子，再接上妻子，然后一起回家。

停車場(chǎng)離家還有幾十米遠(yuǎn)，下了車，抬頭就能看見我們家的陽(yáng)臺(tái)。兒子眼尖，興奮地大呼小叫，快看，外婆站在陽(yáng)臺(tái)上！聞聲看過(guò)去，陽(yáng)臺(tái)上果然有個(gè)身影，一閃卻不見了。

三個(gè)人有說(shuō)有笑往家走，“噔噔噔”爬樓，樓道里響起雜亂而快樂(lè)的腳步聲，兒子永遠(yuǎn)跑在最前面。家在六樓，頂樓，爬上來(lái)有點(diǎn)氣喘吁吁?？偸窃谖覀冋米叩介T口時(shí)，門輕輕打開了，岳母笑盈盈地站在門后，好像她一直就站在那兒似的。

放下包，解下圍巾，摘下帽子，洗手。這當(dāng)口，岳父從廚房將一盤盤熱騰騰的菜端上了餐桌。一切有條不紊，仿佛早有準(zhǔn)備。等我們都坐到了餐桌前，一桌飯菜，也恰好擺齊了，廚房里，只有沒(méi)來(lái)得及關(guān)的抽油煙機(jī)，還在呼呼地響著。岳父母和我們住在一起的日子里，即使最寒冷的冬天，我們吃的，也總是熱乎乎的可口的飯菜。

每天都是這樣。有一天，兒子好奇地問(wèn)外公，你怎么能夠那么準(zhǔn)時(shí)地知道我們什么時(shí)候回到家?。吭栏笜?lè)呵呵笑著說(shuō)，我會(huì)掐指算啊。調(diào)皮的兒子纏著外公教他掐指算的本領(lǐng)。經(jīng)不住兒子軟纏硬磨，岳母說(shuō)出了他們的一個(gè)小小的秘密。

為了讓我們一回到家，就能吃上一口熱飯菜，每天下午，岳父就將菜洗凈，切好，煲的湯早早地文火燉上。炒菜都是我們到家之前幾分鐘，才開始做的，做早了，涼了，如果回鍋再熱一下，就會(huì)失去營(yíng)養(yǎng)和口味。我們每天大約五點(diǎn)半鐘左右到家，五點(diǎn)，岳母就開始站在陽(yáng)臺(tái)上，放哨了望，一旦看見我們的車駛進(jìn)了停車場(chǎng)，岳母就會(huì)轉(zhuǎn)身跑進(jìn)廚房，向早已等候在廚房里的岳父，下達(dá)炒菜的命令。等我們走到樓下，爬上樓，進(jìn)屋，收拾一下，岳父的菜也正好炒好了?？梢猿酝盹埩?。

難怪每次一下車，兒子都能看見陽(yáng)臺(tái)上外婆的身影；難怪我們一走到門口，門就自動(dòng)打開了；難怪我們吃的飯菜，總是那么新鮮，熱氣騰騰。

從我們停好車，到回家吃上熱乎乎的晚飯，這之間，只有短短的十分鐘左右的時(shí)間。在這短短的十分鐘里，你可以想象，我的岳父母，兩位六十多歲的老人，在進(jìn)行著一場(chǎng)怎樣激烈的戰(zhàn)斗啊。站在寒風(fēng)中的陽(yáng)臺(tái)上了望，一道一道炒菜，收拾碗筷餐桌，為我們打開家門……他們一點(diǎn)也不靈活的身軀，在這十分鐘里，像陀螺一樣，緊張地旋轉(zhuǎn)著，忙碌著，和時(shí)間賽跑，連喘口氣的工夫都沒(méi)有。而他們所做的這一切，僅僅是為了讓我們一回家，就能吃上一口熱飯菜。

多少父母，站在陽(yáng)臺(tái)上張望，就為了等待著他們的子女準(zhǔn)時(shí)歸巢；多少父母，忙碌了一天，就為了給子女們張羅一桌熱乎乎的飯菜；多少父母，一直守在門后，就為了當(dāng)他的孩子們走到門口，他輕輕打開門時(shí)那瞬間的驚喜？

十分鐘，凝聚了我的岳父母，對(duì)我們博大無(wú)私的愛啊。

選自《南方日?qǐng)?bào)》