十四歲的邁克得了一種罕見的病。他的脖子僵直，身體僵硬，肌肉一點一點地萎縮。最后，他失去了自理能力，只能坐在輪椅上。

他坐在輪椅上，任母親推著，穿過院子，來到門前，靠著一面墻曬太陽，無聊且悲傷地看面前三三兩兩的行人?，F(xiàn)在他看不到那面墻，僵硬的身體讓那面墻總是佇立在他身后。

邁克曾經(jīng)瘋狂地喜歡詩歌?？墒乾F(xiàn)在，他想，他沒有權(quán)利喜歡上任何東西——他認(rèn)為自己是這世間的一個累贅。

可是那天黃昏，突然，一切都發(fā)生了改變。

照例，母親站在他的身后，扶著輪椅，捧一本書，給他讀一個又一個故事。邁克靜靜地坐著，心中盈滿悲傷。這時有一位美麗的女孩從他面前走過——那一刻，母親停止了朗誦。他們在同一所學(xué)校上學(xué)，但邁克和那女孩并不熟悉?？赡桥⒕乖谒媲巴Ｏ拢纯此?，看看身后的母親。然后，他聽到女孩清清脆脆地跟他打招呼：“嗨，邁克！”

邁克愉快地笑了。他想，原來除了母親，竟還有人記得他的名字。

那以后，每天，母親都要推他來到門口，背對著那面墻，給他讀故事或者詩歌。每天，都會有人在他面前停下，看看他，然后響亮清脆地跟他打招呼：“嗨，邁克！”邁克仍然不能動，仍然身體僵硬?？墒撬辉僬J(rèn)為自己是一個累贅。因為有這么多人記得他，問候他。

幾年里，在母親的幫助下，他讀了很多書，寫下很多詩。盡管身體不便，但他過得快樂且充實。后來他們搬了家，之后他的詩集得以出版，他成了一位有名的詩人。母親年紀(jì)大了，在一個黃昏，靜靜地離他而去。

很多年后的某一天，他突然想給母親寫一首詩，想給那老宅和那面墻寫一首詩。于是，在別人的幫助下，他回到了老宅的門口。那面墻還在。不同的是，現(xiàn)在那上面，爬滿密密麻麻的青藤。

有人輕輕撥開那些藤，他看到，那墻上，留著幾個用紅色油漆寫下的很大的字。那些字已經(jīng)有些模糊，可他還是能夠辨認(rèn)出來，那是母親的手跡：

嗨！邁克！

文/周海亮

向天歌摘自《少年文藝·閱讀前線》