王能憲

解放思想是一個(gè)不斷探索、不斷發(fā)展、不斷深化的過(guò)程，它不可能一蹴而就，更不可能一勞永逸。黨的十七大號(hào)召全黨“堅(jiān)持解放思想、實(shí)事求是、與時(shí)俱進(jìn)，勇于變革、勇于創(chuàng)新，永不僵化，永不停滯”。因此可以說(shuō)，解放思想永無(wú)止境，因?yàn)閷?shí)踐永無(wú)止境，創(chuàng)新永無(wú)止境。

在紀(jì)念改革開(kāi)放3０年之際，我們的文藝領(lǐng)域，甚至包括整個(gè)思想文化領(lǐng)域，是否需要進(jìn)一步解放思想？如何進(jìn)一步解放思想？怎樣才能實(shí)現(xiàn)十七大提出的“更加自覺(jué)、更加主動(dòng)地推動(dòng)文化大發(fā)展大繁榮”、“興起社會(huì)主義文化建設(shè)新高潮”這一戰(zhàn)略目標(biāo)？我認(rèn)為：應(yīng)當(dāng)旗幟鮮明地重提“創(chuàng)作自由”。

一

改革開(kāi)放三十年來(lái)，黨中央和中央領(lǐng)導(dǎo)同志一貫重視、關(guān)心和支持文藝工作，“解放思想、實(shí)事求是”的思想路線在文藝領(lǐng)域得到了充分體現(xiàn)。

1979年10月30日，黨的十一屆三中全會(huì)召開(kāi)不久，黨在思想路線、政治路線、組織路線進(jìn)行全面撥亂反正，鄧小平同志在《中國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者第四次代表大會(huì)上的祝辭》中，針對(duì)“四人幫”那一套極左的做法，反復(fù)強(qiáng)調(diào)要尊重文藝規(guī)律，尊重廣大文藝家的獨(dú)創(chuàng)性，對(duì)文藝創(chuàng)作不要橫加干涉。他說(shuō)：“文藝這種復(fù)雜的精神勞動(dòng)，非常需要發(fā)揮個(gè)人的創(chuàng)造精神。寫(xiě)什么和怎樣寫(xiě)，只能由文藝家在藝術(shù)實(shí)踐中去探索和逐步求得解決。在這方面，不要橫加干涉?！?/p>

1986年9月28日，黨的十二屆六中全會(huì)通過(guò)的《中共中央關(guān)于社會(huì)主義精神文明建設(shè)指導(dǎo)方針的決議》首次在黨的文件中明確提出了實(shí)行“創(chuàng)作自由”，指出：“學(xué)術(shù)和藝術(shù)問(wèn)題，要遵守憲法規(guī)定的原則，實(shí)行學(xué)術(shù)自由，創(chuàng)作自由，討論自由，批評(píng)和反批評(píng)自由。”

1991年3月1日，江澤民同志在元宵節(jié)文藝界座談會(huì)上，提出在堅(jiān)持四項(xiàng)基本原則的前提下，提倡和鼓勵(lì)學(xué)術(shù)與藝術(shù)的自由發(fā)展。指出：“在文藝創(chuàng)作中，應(yīng)該遵循列寧講的一條原則，就是絕對(duì)必須保證有個(gè)人創(chuàng)造性和個(gè)人愛(ài)好的廣闊天地，有思想和幻想、形式和內(nèi)容的廣闊天地?！?/p>

2006年11月13日，溫家寶總理在第八次文代會(huì)和第七次作代會(huì)上發(fā)表講話（其中一部分公開(kāi)發(fā)表時(shí)題為《同文學(xué)藝術(shù)家談心》），重提“創(chuàng)作自由”。指出：“實(shí)行‘雙百方針，就是要在憲法規(guī)定的范圍內(nèi)，保障學(xué)術(shù)自由和創(chuàng)作自由，鼓勵(lì)解放思想，提倡兼收并蓄，尊重客觀規(guī)律，為文學(xué)藝術(shù)家探索真理、勇于創(chuàng)新，營(yíng)造良好的社會(huì)氛圍和學(xué)術(shù)土壤?！辈㈥U述了創(chuàng)新與解放思想的關(guān)系：“創(chuàng)新與解放思想有著直接的因果關(guān)系，思想解放是因，創(chuàng)新是果。離開(kāi)解放思想就不可能創(chuàng)新。倡導(dǎo)創(chuàng)新，就必須首先解放思想。……一切新的思想、新的理論、新的發(fā)明、新的創(chuàng)造，它的產(chǎn)生、發(fā)展和完善，都需要解放思想作為必要條件?！?/p>

2008年5月3日，胡錦濤總書(shū)記在北京大學(xué)考察時(shí)強(qiáng)調(diào)“學(xué)術(shù)自由”?？倳?shū)記在北大師生代表座談會(huì)上的講話中指出：“尊重學(xué)術(shù)自由，營(yíng)造寬松環(huán)境，切實(shí)把廣大科研人員的積極性、主動(dòng)性、創(chuàng)造性激發(fā)出來(lái)。”由此可知，黨中央和中央領(lǐng)導(dǎo)同志對(duì)文藝規(guī)律和創(chuàng)作規(guī)律的認(rèn)識(shí)是十分清楚的，態(tài)度是十分鮮明的，完全體現(xiàn)了“解放思想、實(shí)事求是”的精神。那么，今天的文藝領(lǐng)域乃至整個(gè)思想文化領(lǐng)域是否真正達(dá)到了“創(chuàng)作自由”、“學(xué)術(shù)自由”、“批評(píng)和反批評(píng)自由”的境界呢？

應(yīng)該說(shuō)，改革開(kāi)放以來(lái)，隨著中央文藝政策的調(diào)整和改革開(kāi)放的不斷深入，總體上看，文藝領(lǐng)域長(zhǎng)期以來(lái)受極左思潮的影響逐步得到清理，文藝政策不斷完善，文化環(huán)境日益寬松。但是，與我國(guó)改革開(kāi)放的形勢(shì)和黨中央對(duì)文藝工作的要求還不相適應(yīng)，一些有形無(wú)形的東西還束縛著人們的思想，文藝領(lǐng)域還需要進(jìn)一步解放思想。

譬如：長(zhǎng)期以來(lái)形成的一些極左的東西并未完全根除，自覺(jué)不自覺(jué)地影響和制約著人們的思想和手腳；在一些地方和部門(mén)，長(zhǎng)官意志在一定程度上左右和影響著文藝的發(fā)展（有人戲稱：沒(méi)有橫加干涉，有豎加干涉）；隨著民主法制建設(shè)的進(jìn)程，作品審查等有關(guān)制度應(yīng)當(dāng)在法制的軌道上得到完善和規(guī)范，應(yīng)當(dāng)逐步形成依法促進(jìn)文藝繁榮和依法管理文化產(chǎn)品的法律制度和社會(huì)風(fēng)氣；由于法制不健全，導(dǎo)致文藝領(lǐng)域急功近利、粗制濫造、金錢(qián)至上等不良風(fēng)氣盛行，一些“過(guò)度自由”的低俗不堪的文化產(chǎn)品充斥市場(chǎng)而得不到應(yīng)有的制裁；文藝批評(píng)風(fēng)氣不正，實(shí)事求是、敢講真話、堅(jiān)持真理的批評(píng)十分缺乏，而言不由衷、圈子主義、吹捧肉麻的所謂評(píng)論則比比皆是；……

針對(duì)上述問(wèn)題，我以為，當(dāng)前文藝領(lǐng)域進(jìn)一步解放思想，最突出、最重要也是最根本的，就是在堅(jiān)持民主法制的前提下，重提“創(chuàng)作自由”，把“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”這一繁榮文藝和科學(xué)的方針，實(shí)實(shí)在在地而不是當(dāng)作口號(hào)，貫徹到文藝工作乃至整個(gè)思想文化工作中去。

二

應(yīng)當(dāng)說(shuō)，現(xiàn)在的文藝政策和環(huán)境是相當(dāng)寬松和自由的，至少可以說(shuō)是新中國(guó)以來(lái)最好的時(shí)期之一。這里之所以用“之一”這個(gè)限制詞，是因?yàn)楦母镩_(kāi)放初期，撥亂反正之后有一段相當(dāng)自由活潑的繁榮期，具體說(shuō)就是80年代初期和中期。

正是在這個(gè)時(shí)候，“創(chuàng)作自由”最先由著名作家巴金先生在他的被譽(yù)為“時(shí)代懺悔錄”的《隨想錄》中提出來(lái)的。巴金先生反思時(shí)代，解剖自我，認(rèn)識(shí)到“創(chuàng)作自由”的可貴和必須，他說(shuō)：“‘創(chuàng)作自由是創(chuàng)作繁榮不可少的條件”，“從‘創(chuàng)作自由起步，會(huì)走到百花盛開(kāi)的園林?！畡?chuàng)作自由不是空洞的口號(hào)，只有在創(chuàng)作實(shí)踐中人們才懂得什么是‘創(chuàng)作自由。也只有出現(xiàn)更多、更好的作品，才能說(shuō)明什么是‘創(chuàng)作自由?！?/p>

這就是說(shuō)，“創(chuàng)作自由”既是文藝繁榮的條件，也是檢驗(yàn)文藝是否真的繁榮的標(biāo)尺?；蛘哒f(shuō)，只有真正實(shí)現(xiàn)了“創(chuàng)作自由”，才會(huì)“出現(xiàn)更多更好的作品”，才會(huì)“走到百花盛開(kāi)的園林”。這難道不是經(jīng)歷了長(zhǎng)期“左禍”和“文革”災(zāi)難之后得出的金玉良言？難道不值得每一個(gè)文藝工作者尤其是文藝工作的領(lǐng)導(dǎo)者深長(zhǎng)思之嗎？

我們應(yīng)該深刻反思、認(rèn)真總結(jié)多年來(lái)“極左”特別是“文革”的歷史教訓(xùn)，從中得出有益的啟示。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館有現(xiàn)代文學(xué)史上的“七大師”，即魯（迅）、郭（沬若）、茅（盾）、巴（金）、老（舍）、曹（禺）和謝冰心，這七位大師除了魯迅一人過(guò)早地去世，其余六位都進(jìn)入了新中國(guó)。有人將他們新中國(guó)前后的作品進(jìn)行對(duì)比研究，得出的結(jié)論是，他們當(dāng)中幾乎沒(méi)有一人能夠超越自己解放前的作品。這實(shí)在不能不令人深思，難道他們集體“江郎才盡”了嗎？抑或他們擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)（其中多位擔(dān)任新中國(guó)文化方面的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)）影響到個(gè)人創(chuàng)作嗎？還是有其他方面的復(fù)雜原因？我想，有沒(méi)有“創(chuàng)作自由”的環(huán)境和條件（包括主客觀兩方面），無(wú)疑是最重要的原因。這只要讀一讀陳毅同志1962年3月6日在廣州向知識(shí)分子“脫帽加冕”的著名講話，就十分清楚了。

如何看待和評(píng)價(jià)改革開(kāi)放30年來(lái)的文藝？如何看待和評(píng)價(jià)建國(guó)60年來(lái)的文藝？檢驗(yàn)的唯一標(biāo)準(zhǔn)，就是看留下了什么經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)的真正有價(jià)值的作品和有影響的作家（藝術(shù)家）?？梢哉f(shuō)，什么時(shí)候達(dá)到了創(chuàng)作自由，什么時(shí)候的文藝（科學(xué)）就百花爭(zhēng)艷，滿園春色；什么時(shí)候背離了創(chuàng)作自由，什么時(shí)候的文藝（科學(xué)）就萬(wàn)馬齊喑，百花凋零。

回顧歷史，展望未來(lái)，我們希望通過(guò)新一輪的解放思想，通過(guò)重提“創(chuàng)作自由”，能夠使我國(guó)的文藝創(chuàng)作和文化創(chuàng)造，真正達(dá)到一種自由創(chuàng)造的理想狀態(tài)，實(shí)現(xiàn)十七大提出的“兩大一新”的偉大目標(biāo)。

三

我們不應(yīng)當(dāng)忌諱“自由”，更沒(méi)有必要諱言“創(chuàng)作自由”。

自由、平等、民主、科學(xué)，這些既是西方文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)的口號(hào)和旗幟，也是馬克思主義和共產(chǎn)黨人始終不渝的追求。更何況“創(chuàng)作自由”的“自由”并不是一個(gè)政治概念，它是一個(gè)哲學(xué)意義上的范疇，是一種創(chuàng)作的狀態(tài)和境界。馬克思恩格斯指出：自由是根據(jù)對(duì)外界必然性的認(rèn)識(shí)來(lái)支配我們自己和外部世界。毛澤東說(shuō)：“人類(lèi)的歷史，就是一個(gè)不斷地從必然王國(guó)向自由王國(guó)發(fā)展的歷史?！眲?chuàng)作自由正是這個(gè)意義上的“自由”。

1957年2月27日，毛澤東同志在《關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問(wèn)題》的著名講話中提出 “雙百”方針的時(shí)候，他就一口氣連用了幾個(gè)“自由”。他說(shuō)：“百花齊放，百家爭(zhēng)鳴的方針，是促進(jìn)藝術(shù)發(fā)展和科學(xué)進(jìn)步的方針，是促進(jìn)我國(guó)的社會(huì)主義文化繁榮的方針。藝術(shù)上不同的形式和風(fēng)格可以自由發(fā)展，科學(xué)上不同學(xué)派可以自由爭(zhēng)論。利用行政力量，強(qiáng)制推行一種風(fēng)格，一種學(xué)派，禁止另一種風(fēng)格，另一種學(xué)派，我認(rèn)為會(huì)有害于藝術(shù)和科學(xué)的發(fā)展。藝術(shù)和科學(xué)中的是非問(wèn)題，應(yīng)當(dāng)通過(guò)藝術(shù)界科學(xué)界的自由討論去解決，通過(guò)藝術(shù)和科學(xué)的實(shí)踐去解決，而不應(yīng)當(dāng)采取簡(jiǎn)單的方法去解決。”

隨后不久，毛澤東同志又在全國(guó)宣傳工作會(huì)議上強(qiáng)調(diào)：“百花齊放，百家爭(zhēng)鳴，這是一個(gè)基本性的同時(shí)也是長(zhǎng)期性的方針，不是一個(gè)暫時(shí)性的方針?！辈⑶抑赋觯骸鞍倩R放是一種發(fā)展文藝的方法，百家爭(zhēng)鳴是一種發(fā)展科學(xué)的方法。百花齊放，百家爭(zhēng)鳴這個(gè)方針不但是使科學(xué)和藝術(shù)發(fā)展的好方法，而且推而廣之，也是我們進(jìn)行一切工作的好方法?！?/p>

然而，這個(gè)“基本的”、“長(zhǎng)期的”方針，這個(gè)可以推廣到“進(jìn)行一切工作的好方法”，并沒(méi)有得到切實(shí)有效、一以貫之的執(zhí)行。反右、大躍進(jìn)、三年自然災(zāi)害，直到文化大革命，哪有什么“雙百”方針可言。即使到了改革開(kāi)放的時(shí)代，在一些問(wèn)題上也仍然有過(guò)曲折和反復(fù)，如“創(chuàng)作自由”雖然寫(xiě)進(jìn)了黨的《決議》，但不久就隨著反對(duì)資產(chǎn)階級(jí)自由化而銷(xiāo)聲匿跡了。

其實(shí)，所謂“創(chuàng)作自由”，就是創(chuàng)作達(dá)到了一種自由創(chuàng)造的理想狀態(tài)，也就是進(jìn)入了創(chuàng)作的“自由王國(guó)”。只有真正達(dá)到了“創(chuàng)作自由”，進(jìn)入了“自由王國(guó)”的境界，才能充分張開(kāi)想象的翅膀，才能盡情揮灑飽蘸激情的筆墨，才能有效發(fā)揮每一個(gè)人的聰明才智。正如黨的十六大報(bào)告所言：“必須尊重勞動(dòng)、尊重知識(shí)、尊重人才、尊重創(chuàng)造，這要作為黨和國(guó)家的一項(xiàng)重大方針在全社會(huì)認(rèn)真貫徹?！薄胺攀肿屢磺袆趧?dòng)、知識(shí)、技術(shù)、管理和資本的活力競(jìng)相迸發(fā)，讓一切創(chuàng)造社會(huì)財(cái)富的源泉充分涌流。”（這樣詩(shī)意的表述在黨代會(huì)的報(bào)告中極為少見(jiàn)，十七大報(bào)告亦有類(lèi)似的表述）

很難想象，當(dāng)我們的作家、藝術(shù)家，包括理論家、學(xué)者乃至科學(xué)家在內(nèi)的所有從事精神創(chuàng)造的勞動(dòng)者，他們?cè)趶氖戮駝?chuàng)造的時(shí)候瞻前顧后、畏首畏尾，顧慮重重、憂心忡忡，在那里揣摩領(lǐng)導(dǎo)意圖，在那里窺測(cè)政治風(fēng)向，這樣能夠創(chuàng)作出什么有價(jià)值、有意義的東西來(lái)。

需要鄭重說(shuō)明的是，創(chuàng)作自由，決不是想寫(xiě)什么就寫(xiě)什么，想說(shuō)什么就說(shuō)什么，想發(fā)表什么就發(fā)表什么，想罵人就罵人，想誹謗就誹謗，……這樣只能導(dǎo)致混亂和無(wú)序。任何社會(huì)，任何人群，都不可能有絕對(duì)的自由。任何有理想有追求的作家藝術(shù)家，不僅會(huì)以社會(huì)責(zé)任約束自己，還會(huì)以法律和道德來(lái)約束自己。

因此，我們的文藝?yán)碚摻纾瑧?yīng)當(dāng)進(jìn)一步解放思想，鮮明地提出“創(chuàng)作自由”的口號(hào)，高揚(yáng)“創(chuàng)作自由”的旗幟。我們的文藝?yán)碚摻ㄔO(shè)，應(yīng)當(dāng)為“創(chuàng)作自由”正本清源，為“創(chuàng)作自由”構(gòu)建理論體系，為“創(chuàng)作自由”營(yíng)造輿論環(huán)境。為我國(guó)的文藝創(chuàng)作同時(shí)也包括文藝批評(píng)和文藝?yán)碚撟陨碛伞氨厝煌鯂?guó)”進(jìn)入到“自由王國(guó)”，為我國(guó)文化的大發(fā)展大繁榮，作出應(yīng)有的貢獻(xiàn)。