孫文濤

在細(xì)雨婆娑中，“火槍手”杯被費德勒收入囊中，瑞士人的眼淚傾瀉而出——對他來說，法網(wǎng)冠軍既是最后一項榮耀也是無盡磨難的終結(jié)

費德勒的職業(yè)生涯看似高歌猛進(jìn)、成就無雙，事實上他的苦難和波折也曠日持久。他的職業(yè)生涯從巴塞爾的一名普通球童起步，“服務(wù)”的對象正是同胞網(wǎng)壇“公主”辛吉斯。躋身“四小天王”后，沒有任何一位專家看好他，排名也長久位于費雷羅、羅迪克和薩芬之后。

這就是一代球王夢旅開始的地方。時光倒轉(zhuǎn)至2003年，費德勒自己也不會相信，有一天他的名字能和拉沃爾、博格、桑普拉斯等傳奇前輩相提并論。

整整6年苦澀堅忍的磨練，早已站在世界之巔的費德勒從未停止過前進(jìn)的步伐，他勞模一般參加ATP各項巡回賽，在追趕者們用黃金海岸犒賞疲憊的賽季時，他卻和女友米爾卡（今年4月已成為他的妻子）一道奔波在世界各地的訓(xùn)練場上，不斷地強化著發(fā)球、側(cè)身正手、單反切削、底線上旋乃至網(wǎng)前小球。他的“世界陪練團”已有30多人之眾。

隨之而來的榮譽絕無僥幸：男子網(wǎng)壇獲得最多大滿貫錦標(biāo)的兩位選手之一（本屆法網(wǎng)后追平了桑普拉斯）；加入“全滿貫”名人堂（迄今也只有6人）；絕無僅有地在溫布爾頓草場和美利堅硬地同時完成“五連冠”偉業(yè)；在過去5個半賽季（自2003年溫網(wǎng)算起）的24屆大滿貫比賽中19次進(jìn)入決賽、14次問鼎；連續(xù)237周世界排名第一前無古人……

瑞士球王榮譽室的含金量，是他被詬病的惟一理由。在“史上最佳網(wǎng)球運動員”的無休止?fàn)幷撝?，羅德?拉沃爾憑借1962年和1969年兩次實現(xiàn)單年度“全滿貫”仍獨自屹立在金字塔尖；而桑普拉斯則在堪稱“最鼎盛網(wǎng)壇”的1990年代生生從貝克爾、埃德伯格、阿加西、庫里爾和張德培等人手中搶得價值連城的14座獎杯。

環(huán)顧費德勒周圍，只有一個來自西班牙馬洛卡的小子頻繁制造著麻煩。橫亙在他面前的羅蘭?加洛斯“三連亞”的尷尬無從逾越，人們一度甚至認(rèn)為，費德勒此生將與“火槍手”無緣。

納達(dá)爾的陰影

從2005年的溫網(wǎng)開始，整整3年內(nèi)，納達(dá)爾是惟一從費德勒手中奪走過大滿貫獎杯的選手，也是阻礙瑞士球王成為“史上第一”的最后的球員。在本屆法網(wǎng)之前，費德勒18次大滿貫決賽，只輸給過納達(dá)爾一人。球評家們因此送給他們“宿命式”的“一生的敵人”之名。

事實上，羅杰?費德勒和拉斐爾?納達(dá)爾確實有許多相似之處：他們都身高1米85、體重85公斤，都擁有全面的技巧，都喜歡收集獎杯和創(chuàng)下紀(jì)錄，都為人謙遜彬彬有禮，都堅韌不拔自信非凡……

私底下兩人是要好的朋友。他們曾相約在紐約打了一場“街頭網(wǎng)球”；曾在馬洛卡聯(lián)袂演繹紅土—草地“混合大戰(zhàn)”；曾在上海一起踢了一場足球。在馬德里比賽時，他們幾乎夜夜都要通電話，在迪拜七星級帆船酒店的停機坪上他們一起打過球，在波斯灣的阿拉伯帆船的甲板上他們一起斗過牛。但2008年，納達(dá)爾搶走了ATP排名第一的寶座，并在“天王”的后花園溫網(wǎng)終結(jié)了其“6連冠”之夢，送給了費德勒一個巨大的對陣陰影。

沒有人可以回答，假如不是費德勒的決賽對手索德林先一步終結(jié)了納達(dá)爾的法網(wǎng)不敗神話，瑞士天王還能不能折桂。但某種意義上說，正是“奶?！保ㄙM德勒外號）贏得最后一項缺失的桂冠，才使得兩人的“一生對決”正式拉開波瀾壯闊的一頁。

費德勒的眼淚

費德勒愛哭。球場下，他細(xì)膩感性，躲在更衣室角落想著心事就流下淚來。風(fēng)度翩翩的紳士，無法在冷血的殺手面前微笑著收獲勝利——這是“費納定律”。

瑞士著名心理學(xué)家榮格說，“性格決定命運，氣度影響格局?！?00年后，這句話竟在他的小老鄉(xiāng)身上一語成讖。費德勒用氣度影響了男子網(wǎng)壇的格局，納達(dá)爾則用性格改變了天王的命運。

我的印象中，費德勒在大滿貫賽場上一共只哭過4次：2003年首次在溫布爾頓登頂他喜極而泣；2005年痛失澳網(wǎng)，次年在墨爾本舉杯時他失聲哽咽；2009年澳網(wǎng)失利，淚水中流露出無盡的傷痛——而這一次，未及登上近在咫尺的領(lǐng)獎臺，瑞士人就在揮出最后一拍時飆出了飽含著不盡意味的淚花。

年初，我在墨爾本用鏡頭記錄下費德勒那張哭泣的臉，在他身前是淚眼下迷離的諾曼?布魯克斯挑戰(zhàn)杯，那一刻他分外滄桑。

6月我又在巴黎用鏡頭定格了費德勒去而復(fù)返的淚痕，在他手上的是迷人的“火槍手”銀杯。這一刻，費德勒幸福夾雜恍惚的眼神五味雜陳……

是的，費德勒的眼淚里流淌著人生。

他曾說他很崇拜榮格，信奉“性格決定命運”，也曾短暫地陷落在所謂“性格缺陷”迷陣中自怨自艾。

在北京奧運會上，費德勒告訴我，丟失了奧運會的單打金牌是他永恒的痛，就和法網(wǎng)的桂冠一樣。如今“不可能的任務(wù)”竟也完成，“金滿冠”（同時收獲4大滿貫和奧運會單打冠軍，歷史上德國女球員格拉芙曾在一年中完成這一最高難度夢想）夢想則遲暮老去，他還會徑自留下壁壘森嚴(yán)的遺憾嗎？

他的偶像榮格的偶像亞里士多德早在2300多年前就為他下過完美的注腳——

“優(yōu)秀是一種習(xí)慣，生命是一種過程，放棄是一種智慧，缺陷則是一種恩惠。”

句句合拍。