韋世平
前幾天回老家接女兒,
四次轉(zhuǎn)車,四上四下,四個(gè)多小時(shí)就從幾百里之外的地方到老家了,這在以前是不可能的,甚至不敢想象。
一路上,青山綠水從眼前掠過,大小農(nóng)用車、客車、面包車、轎車、摩托車在平坦的柏油路上來來往往,絡(luò)繹不絕,我在感慨交通變化之大的同時(shí)不禁想起以前出行難的往事……
我的家鄉(xiāng)坐落在滇東南一個(gè)叫蚌力的山坳里,四周均是延綿起伏郁郁蔥蔥的大山,彎彎曲曲的小路就深藏在大山的森林中。
記憶里,小路給我和鄉(xiāng)親們帶來便利的同時(shí)也留下了太多的苦澀和難堪。村子距集市很遠(yuǎn),鄉(xiāng)親們每趕一趟街都要走好幾個(gè)小時(shí)的山路,趕一趟街下來,搞得人疲馬困,鄉(xiāng)親們都害怕趕街子了。山高坡陡路遙遠(yuǎn),每遇下雨時(shí)更是泥濘難行。鄉(xiāng)親們?nèi)绮恍⌒牡?,不僅把要賣的東西給砸壞了,而且人跌傷的事也時(shí)有發(fā)生,鄉(xiāng)親們除了詛咒幾句之外總會(huì)嘆氣地說什么時(shí)候通車就好了,還說某某地方通車人們生活真方便,說話中語(yǔ)氣充滿了羨慕。記得那是個(gè)下著霏霏細(xì)雨的日子,我和母親去趕街子,走到半路時(shí)母親不慎摔倒,肩上挑去賣的那擔(dān)大米白花花潑撒了一地,幼小的我欲跑去扶母親時(shí)也滑下山去,身上帶去賣的二十多個(gè)鴨蛋全部摔爛不說,臉上、身上多處被荊棘翅傷。母親罵聲不停,我哭叫不止,最終,母子倆無奈返程回家。這件事情在我幼小的心靈里留下了深深的烙印,當(dāng)時(shí)的情景至今歷歷在目。
我小的時(shí)候,村里沒有學(xué)校,整個(gè)寨子的娃娃大都八歲左右才讀一年級(jí),最早也要七歲才讀。從村子到完小所在地有六公里左右的路程,我們每天你追我趕來回四趟,其中還要過五次河,沒有木橋,我們只好涉水而過。特別是到了冬天,我們的小腳丫經(jīng)常被凍得紫紅紫紅的,老師見了之后總是在教室里燒起一堆火,讓我們烤暖手腳后才開始上課。
光陰似箭,日月如梭。轉(zhuǎn)眼間,跑讀五年后,我小學(xué)畢業(yè)該上初中了。初中所在地八達(dá)離家更遠(yuǎn)了,有二十五公里,來回全部要走深山老林里的小路。我一個(gè)星期回家一次,回學(xué)校時(shí)總要肩挑二十多斤的米和菜,雖然不是很重,但路程遠(yuǎn),每次到學(xué)校后累得腰酸腿痛,肩上的皮肉總是被磨腫、起水泡。當(dāng)時(shí),有的地方通公路了,每個(gè)周末,別的同學(xué)總是將米袋捆在自行車后面輕松騎來。我心里很是羨慕,常想我的家鄉(xiāng)什么時(shí)候才能通車呢,到那時(shí)我該方便多了。
初中畢業(yè)后,我到縣城廣南讀高中。八達(dá)到廣南是通車了,但那時(shí)出行的艱難今天想起來依然后怕。八達(dá)到廣南的公路是土路,彎子大,凹凸不平,晴通雨阻,六十多公里的路程客車要走五、六個(gè)小時(shí)甚至更長(zhǎng)的時(shí)間,有時(shí)車陷入泥潭眾人推不出就只好在半路過夜了,因?yàn)闆]有準(zhǔn)備,大多數(shù)乘客只好挨餓。這樣的事,時(shí)有發(fā)生。那時(shí),從八達(dá)到廣南一年四季絕大部分時(shí)間一天只有一趟客車,由于大家都要出行,更多時(shí)候駕駛員也不管超載不超載了,乘客也不管什么安全不安全了,三十多個(gè)座位的客車往往擠進(jìn)五十、六十人。你擠我,我擠你,你踩我,我踩你,所帶的行李被人踩臟、壓壞是常事,根本顧不了那么多??臻g太狹窄,許多乘客一路嘔吐不停,我也一樣,有時(shí)苦膽水都吐出來了,那種難過的滋味真是難以言表,從家到廣南一次就如同得了一場(chǎng)大病似的,三、五天后才能恢復(fù),高中三年,我反反復(fù)復(fù)這樣,直到最后不會(huì)暈車為止。有—次嘔吐得實(shí)在難受,我不由得冒出一句:“這路難走死了?!痹谏磉叺囊晃焕贤竞苷J(rèn)真地對(duì)我說:“是的,路是難走,需要修,但還得靠你們這些年輕人啊,好好讀書,今后想辦法為家鄉(xiāng)修路、做點(diǎn)事情,老一代人也只能為你們創(chuàng)造這種條件了?!蔽一璩脸恋拇竽X一下子驚醒了許多,是啊,條件就明擺在這里,發(fā)牢騷、罵娘是解決不了什么問題的,只有人人想辦法、創(chuàng)造條件才能把路修好。那以后,我讀書更認(rèn)真了。
后來,黨的富民政策使家鄉(xiāng)崎嶇的山路變成了平坦的公路。家鄉(xiāng)盛產(chǎn)甘蔗和茶葉,為了將這些產(chǎn)品銷售出去,增加群眾收入,當(dāng)?shù)攸h委、政府在家鄉(xiāng)建蓋起糖廠和茶葉加工廠,家鄉(xiāng)的公路隨即修通,并且連接起了村村寨寨,形成了鄉(xiāng)村公路網(wǎng)絡(luò),鄉(xiāng)親們的生產(chǎn)生活得到了極大的改善和提高,在奔小康的路上走得更快了。