早上在楊公堤醒來(lái)，穿衣起來(lái)往窗戶外面看了一眼，懷疑自己還在夢(mèng)里，定了定神用力再看：外面花圃里的白玉蘭開得啊，樹枝都承受不了！這花很奇怪，滿樹沒有一片樹葉，樹枝也細(xì)細(xì)的，但花朵肥實(shí)碩大，尖俏俏地獨(dú)獨(dú)在枝頭綻放。遠(yuǎn)點(diǎn)的玉蘭是一片白色，近點(diǎn)的是一層粉色，粉粉白白、層層疊疊蔓延到窗子下面。唉，你不在，它們開了又有什么用？你不在，我又為什么要來(lái)？是的，你說得沒錯(cuò)，有些風(fēng)景靜止不動(dòng)卻又驚心動(dòng)魄。

穿戴好，我遲疑地把腳放在院子的青苔上，像是踏入了一個(gè)透明、無(wú)邊的氣泡，進(jìn)入了它的內(nèi)部：我站在春天里，你在哪里？我輕輕撫摸墻上爬山虎，細(xì)密的觸角像是針腳縫著一個(gè)墻上的傷口，傷口很沉默，像你……你還在夢(mèng)里么？我昨晚睡得很沉，四周有初春在培育我的夢(mèng)，但是我沒有夢(mèng)見你，而是夢(mèng)見自己很小，在一條老街上閑逛，口袋里有整整兩塊錢！我從花生攤走到?jīng)龇蹟?，不急于去買，懷著一個(gè)孩子不大有的篤定和安靜。我現(xiàn)在都還陶醉在那樣穩(wěn)操勝券的幸福中，摸摸口袋，真的有兩塊硬幣，哈哈。我是不是很好？這讓你放心吧。院子外面有只奇異的鳥兒，長(zhǎng)著長(zhǎng)而絢麗的尾巴，滑翔而下，似乎不觸及地面似的，一陣小跑停穩(wěn)了，用豆大發(fā)亮的眼睛定定地看著我。我輕輕抬了下手，它“咕”了一聲……我突然覺得痛苦！我要怎樣才能完整告訴你，你不在的時(shí)候發(fā)生了什么？

我跑起來(lái)，清清的霧靄掛在耳朵上往后飄去了，前面還有更濃的等待穿越。我呼吸著，明明很清新的空氣，我卻覺得純氧般的窒息。這岸上的一排柳樹的新綠啊，真是綠得讓人牙根都酥軟了，茸毛在風(fēng)里飄著，我想什么它們就跟著想什么。一眼望出去，哎呀，就是西湖啊，我眼前的一切，是用平靜的水以及還未亮的天空做成。水面很平，一腳就能踏上去，遠(yuǎn)邊的小船在蕩漾，上面蹲著黑色的鸕鶿。我跑啊跑啊，細(xì)小的花磚和鋪路石，在腳下滑來(lái)滑去，畢竟是早上，露水重。親愛的，我覺得舒暢，十分短暫的沒有想你。

但是，我慢慢停下來(lái)，大口喘氣，你又從四面八方向我襲來(lái)。太陽(yáng)快出來(lái)了。

親愛的，我覺得生命短暫，我看什么都特別神奇，這一點(diǎn)我們很不同，你總是覺得日子還有很多?？纯催@周圍的一切，你要是能看見萬(wàn)物的生長(zhǎng)（它們?nèi)绱嗣黠@），難道沒有覺得有些事情不可挽回么？

我看著一切植物、動(dòng)物、人物、但是內(nèi)心里真正的歡愉，是來(lái)自于遠(yuǎn)方。你對(duì)我說過的話里沒有這些花團(tuán)錦簇，但是格外意味深長(zhǎng)，在我聽來(lái)也有著令人困倦的濃郁花香。我們總不在，不在彼此的面前，任由美景錯(cuò)過。也許，我可以安慰自己說，無(wú)論如何，白晝和夜晚也是一個(gè)彼此相連的世界。

一艘小舟，推開漣漪，緩緩而來(lái)。

親愛的，我像這船頭，有一種昂首破浪的勇敢；而你正像這船尾，是剛剛結(jié)束的時(shí)間。你有一種相當(dāng)晚熟的認(rèn)真，像是冬天里緩慢的陽(yáng)光執(zhí)著地一絲不茍地照在棉鞋上；而我，正是這敏感而又一刻不停變幻的蘇堤、春曉?！?/p>

摘自“桑格格的博客”