羅　軼

《我與地壇》是一篇值得我們反復(fù)吟讀的美文，史鐵生以樸素的語言講述自己的經(jīng)歷和所思。全部講述所圍繞的核心是有關(guān)生命本身的問題：人該怎樣來看待生命中的苦難。由此，他開始了長達(dá)十五年的自我救贖之路。

一、對(duì)生命迷茫，與地壇結(jié)緣

同學(xué)們?cè)诜磸?fù)閱讀后會(huì)注意到，史鐵生是活到最狂妄的年齡上忽然殘廢了雙腿。“脾氣壞到了極點(diǎn)，經(jīng)常是發(fā)了瘋一樣地離開家”“兩條腿殘廢后的最初幾年，我找不到工作，找不到去路，忽然間幾乎什么都找不到了，我就搖了輪椅總是到它那兒去”。在進(jìn)入地壇后，作者覺得“我”與地壇早有一種聯(lián)系了，“地壇離我家很近”“這古園仿佛就是為了等我而歷盡滄桑，在那兒等待了四百多年”。在作者的心目中，古園和他是息息相通的，“四百多年里，它一面剝蝕了古殿檐頭浮夸的玻璃，淡褪了門壁上炫耀的朱紅，坍圮了一段高墻，又散落了玉砌雕欄，祭壇四周的老柏樹愈見蒼幽，到處的綠草荒藤也都茂盛得自在坦蕩?！薄八鼮橐粋€(gè)失魂落魄的人把一切都準(zhǔn)備好了。那里，太陽循著亙古不變的路途越來越大，也越紅。在滿園彌漫的沉靜光芒中，一個(gè)人更容易看到時(shí)間，并看見自己的身影。此時(shí)，史鐵生可以說是殘疾自傷的，史鐵生眼中的地壇是荒蕪破敗的。是沒有生命的，是自己的生命寫照。

輪椅限制了史鐵生的行動(dòng)范圍，卻限制不了他思考的疆界，正如陳村所說：“別人用腿走路，丈量大地。他從腿開始思想，體察心靈?！笔疯F生說：“我向往著這樣的寫作——當(dāng)白晝的一切明智與迷障都消散了以后，黑夜要我用另一種眼睛看這世界?！?/p>

二、思索苦難

在史鐵生進(jìn)入地壇后，發(fā)現(xiàn)這個(gè)“這個(gè)地壇離我家很近”，“這古園仿佛就是為了等我而歷盡滄桑，在那兒等待了四百多年”。在史鐵生眼中這個(gè)荒蕪沉寂的地壇無疑是自我逃避的一個(gè)精神家園。他認(rèn)為古園和他是息息相通的，古園能夠感受他的痛苦，理解他的情感，但也正因?yàn)檫@樣長久的相處，園子中幾分生長的氣息給作者提供了對(duì)生命苦難思索的平臺(tái)。可以說，自他殘疾以后再來到這里，古園就成了他生命的一部分。

園中的一切都昭示著作者的自我救贖之路。

第五節(jié)里，園子飽經(jīng)風(fēng)雨，歷經(jīng)滄桑，但園中的小生命們卻以它們獨(dú)特的方式演繹著生命的頑強(qiáng)。無論是蜂兒還是螞蟻抑或是瓢蟲，它們雖然卑微，但他們并不因?yàn)樯谋拔⒍艞壵故咀约旱臋C(jī)會(huì)，他們各自故我的生活著，向人們展示生命的繽紛，無言的訴說著生命的美麗。看那只留在樹干上的蟬蛻是否在訴說只要能在枝頭為生命高歌，即使付出四年地下艱苦的勞作那也值得。轟然落地的露珠是否在昭示卑小的生命只要積聚力量就足以演繹生命的輝煌，不衰敗的古園使作者感受到了生命的涌動(dòng)，促使他思考生與死的問題，促使他與生命抗?fàn)帯@子是作者的比照，他從中獲得了寶貴的啟示：園子雖荒蕪，但并不衰?。荒敲础拔摇彪m殘疾，卻不應(yīng)頹廢。

第七節(jié)里，即使是落日也要把余輝灑遍世間每個(gè)角落；即使天地落寞，只要我們縱情高歌，也會(huì)演繹生命的豪情；即使是花葉飄零，也要落葉歸根，化作春泥肥沃土；泰戈?duì)栒f：“天空沒留下任何痕跡。但鳥兒已飛過”，孩童的腳印不正是他們生命的留痕嗎?還有那寂靜的守衛(wèi)著地壇的蒼松翠柏，不管人世滄桑巨變，不管人間悲歡離合，它依舊堅(jiān)定執(zhí)著的存在!

哪怕是一棵小草，也要染綠整個(gè)春天，哪怕是一滴水珠，也要折射太陽的光輝；哪怕是縣花，也要讓生命在瞬間綻放的燦爛!哪怕是流星，也要用自己的光和熱劃破沉寂的夜空!也許這正是對(duì)生命最好的解說。

一切景語皆情語。文中的景物描寫無疑不是作者心緒的傳達(dá)。作者從自然萬物中領(lǐng)悟到：人的生命本身就是自然的生命。作者從這些卑微的花草樹木的生命展示中激起了自己對(duì)生命的熱愛，樹立了人生應(yīng)有所作為的信念。地壇在不知不覺中幫助著作者進(jìn)行著自我救贖。使作者從頹廢的生命觀中逐漸走了出來——“一個(gè)人，出生了，這就不再是一個(gè)可以辯論的問題，而只是上帝交給他的一個(gè)事實(shí)；上帝在交給我們這件事實(shí)的時(shí)候。已經(jīng)順便保證了它的結(jié)果，所以死是一件不必急于求成的事。死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日?！?/p>