陶　昆

在一片開(kāi)發(fā)熱中，做了20年銷(xiāo)售的鄒騰毅然投入了置地建廠的洪流。但從銷(xiāo)售到經(jīng)營(yíng)的轉(zhuǎn)型并不輕松，在經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)冷的蕭瑟中，鄒騰不得不咽下美夢(mèng)成空的苦果……

啪！鄒騰狠狠地掛斷了電話。一分鐘前，他還對(duì)電話那頭笑臉相迎，現(xiàn)在卻只有對(duì)著無(wú)辜的電話發(fā)泄他的憤怒和無(wú)奈。

這是地稅局催繳土地使用稅的電話。3萬(wàn)多元的稅，鄒騰壓根不想繳。土地證一直沒(méi)辦下來(lái)，繳哪門(mén)子土地使用稅？但這稅是逃不掉的，鄒騰只覺(jué)得心中的煩躁像幾只爪子抓著他的喉嚨，生生要從他嘴里噴出來(lái)。

鄒騰松了松領(lǐng)口，抬頭看見(jiàn)自己招聘的廠長(zhǎng)老譚正在門(mén)口躊躇，不知是進(jìn)是退?？粗@個(gè)如今幾乎是光桿司令的廠長(zhǎng)，鄒騰無(wú)奈地苦笑。他揮了揮手，讓老譚陪他一起去廠區(qū)一角的菜地走走——那幾乎是廠里唯一還在從事“生產(chǎn)”的地方。

經(jīng)銷(xiāo)商的工廠夢(mèng)

時(shí)間倒回到2004年，鄒騰從江蘇跑到四川做酒店紡織用品已經(jīng)8個(gè)年頭了。他一直想要進(jìn)軍實(shí)業(yè)，自己開(kāi)一家酒店紡織用品廠。供貨商不斷提價(jià)甚至背地里培養(yǎng)其他經(jīng)銷(xiāo)商的行為，更加劇了他的渴望。

鄒騰做著工廠夢(mèng)的時(shí)候，中國(guó)經(jīng)濟(jì)正深陷在“負(fù)利率”中。地產(chǎn)熱、開(kāi)發(fā)區(qū)熱如火如荼，僅僅是土地增值的收益，就讓投資建廠幾乎成為一個(gè)穩(wěn)賺不賠的買(mǎi)賣(mài)。此時(shí)，鄒騰的生意已經(jīng)從四川做到了重慶、湖南、貴州、云南、西藏，年凈利潤(rùn)近200萬(wàn)元。他深信，工廠可以讓自己徹底擺脫供貨商的鉗制，自己拿回來(lái)的訂單足以養(yǎng)活一個(gè)工廠。

問(wèn)題是土地和資金。配套完善的開(kāi)發(fā)區(qū)地價(jià)不菲，加上啟動(dòng)資金和現(xiàn)在生意所需的周轉(zhuǎn)費(fèi)用，自己手上這幾百萬(wàn)恐怕玩不轉(zhuǎn)。

鄒騰開(kāi)始積極尋找合適的土地，親戚朋友們都知道了他想轉(zhuǎn)型實(shí)業(yè)。其中，他的大學(xué)同學(xué)李烈對(duì)這個(gè)計(jì)劃最為熱心。

李烈是鄒騰大學(xué)4年的死黨，雖然在銀行工作，腦子卻比商人還“活”，私底下利用工作上的便利賺了不少錢(qián)。他多次勸鄒騰大膽投資，只要有項(xiàng)目、土地，銀行巴不得貸款給你。不動(dòng)產(chǎn)價(jià)格一直漲，又是“負(fù)利率”，只要能拿到貸款，還怕賺不到錢(qián)？

2005年3月17日晚上，鄒騰正在洗澡，突然接到了李烈的電話。聽(tīng)說(shuō)“找到了土地”，鄒騰興奮得裹起浴巾就沖出了浴室。他一邊擦干頭發(fā)，一邊又不停擦拭手機(jī)屏幕，連聲讓李烈“從頭講”。

原來(lái)，安徽某縣一個(gè)工業(yè)開(kāi)發(fā)區(qū)正在招商。開(kāi)發(fā)區(qū)由縣招商局主持，毗鄰鐵路、公路和機(jī)場(chǎng)，交通便利，縣委張書(shū)記又是熟人。關(guān)鍵是價(jià)格便宜，算下來(lái)一畝地不到5萬(wàn)元。

怎么會(huì)有這么便宜的地皮？鄒騰有點(diǎn)不敢相信。李烈解釋說(shuō)，開(kāi)發(fā)區(qū)還在審批，暫時(shí)拿不到土地證。

“現(xiàn)在的開(kāi)發(fā)區(qū)哪個(gè)不是先上馬再審批？等手續(xù)齊全正規(guī)了，我們還賺什么錢(qián)？”李烈的話有道理，鄒騰還是擔(dān)心風(fēng)險(xiǎn)。李烈的條件卻最終打消了他的顧慮。

李烈提出，各出一半資金，平分股份。

鄒騰最初的打算是：弄塊地，建個(gè)廠，做得好就開(kāi)廠掙錢(qián)，做不好起碼地和房子也能升值，頗有些“大業(yè)成時(shí)為帝王，不成且作富家郎”的意味。

然而，從2005年9月第一次到開(kāi)發(fā)區(qū)去之后，鄒騰的態(tài)度逐漸發(fā)生了改變。也許是工科出身使他對(duì)工業(yè)有著天生的好感；也許是長(zhǎng)年的銷(xiāo)售工作令他渴望土地和工廠的厚重安定；甚至是縣委書(shū)記的熱情令他的虛榮心得到了莫大的滿足。總之，隨著工廠一步步從理想迫近現(xiàn)實(shí)，鄒騰對(duì)工廠的感情也越來(lái)越深了。

2005年10月10日，鄒騰拿到了夢(mèng)寐以求的12.4畝土地。次年4月，工廠正式動(dòng)工。按鄒騰的要求，辦公樓、廠房、職工食堂以及配套設(shè)施都執(zhí)行了高標(biāo)準(zhǔn)。加上基礎(chǔ)建設(shè)、綠化、裝修等費(fèi)用，征地和建廠總共耗資近280萬(wàn)元。走在廠區(qū)8米寬的馬路上，看著美觀整齊的工廠，自豪和滿足溢滿了鄒騰的內(nèi)心。

資金鏈驟緊

工廠施工過(guò)程中出現(xiàn)了一個(gè)小插曲：2006年11月，李烈突然提出退股。因?yàn)樗麄冦y行正在清理員工在外兼職、投資等問(wèn)題，一旦發(fā)現(xiàn)，輕則開(kāi)除，重則追究法律責(zé)任。鄒騰不好意思強(qiáng)留李烈，酒店用品銷(xiāo)售公司生意的紅火又讓他對(duì)未來(lái)充滿了信心。他相信，銷(xiāo)售公司的收入完全能夠滿足工廠建設(shè)到開(kāi)工的需要，就算暫時(shí)有缺口，只要拖一拖供貨商的貨款，就能周轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。

當(dāng)然，既然是李烈找來(lái)的項(xiàng)目，鄒騰也不能讓他撒手不管。李烈答應(yīng)，只要土地證一下來(lái)，就幫鄒騰“搞定”貸款。張書(shū)記不是說(shuō)了嗎？“省里肯定支持我們發(fā)展經(jīng)濟(jì)，項(xiàng)目很快就會(huì)批下來(lái)?！编u騰底氣十足。

鄒騰還在體味著資本“坐地增值”的幸福，戰(zhàn)火和硝煙卻在他的后院悄悄蔓延。過(guò)去的合作伙伴趁他不備，在他的“地盤(pán)”里不斷攻城略地，大力發(fā)展新的經(jīng)銷(xiāo)網(wǎng)絡(luò)。等鄒騰醒悟過(guò)來(lái)，對(duì)方已經(jīng)取得了累累戰(zhàn)果，連一家合作了5年多的酒店，也悄悄地更換了供應(yīng)商。

鄒騰感到驚訝，更感到憤怒。這是給他的幸福潑涼水，更是在他背后捅刀子。他立馬大力還擊，邀請(qǐng)各家酒店的采購(gòu)經(jīng)理開(kāi)訂貨會(huì)，積極和他們溝通接洽；同時(shí)大力殺價(jià)，并承諾給酒店更長(zhǎng)的賬期。這一輪反擊取得了明顯的效果，卻大大壓低了公司的利潤(rùn)率。不過(guò)，鄒騰更看重勝利本身，按他的話說(shuō)，“贏得有豪氣！”

在競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的逼迫下，鄒騰決定拓寬市場(chǎng)，進(jìn)入二三線城市里檔次更低、規(guī)模更小的酒店。以往，鄒騰不屑于這個(gè)市場(chǎng)：利潤(rùn)薄，賬期長(zhǎng)。然而在現(xiàn)在這個(gè)局面下，這些小酒店似乎也不再那么“面目可憎”了。

這次鄒騰打錯(cuò)了算盤(pán)。他成功打開(kāi)了這個(gè)低端市場(chǎng)，卻沒(méi)有為自己打開(kāi)一片明朗的天空。這些小酒店資金實(shí)力有限，管理水平低下，采購(gòu)人員成天熱衷于吃回扣，一到付款就百般推諉拖延。鄒騰雖然贏得了訂單和賬面利潤(rùn)，卻被占用了大量貨款。

福無(wú)雙至，禍不單行。銷(xiāo)售出現(xiàn)問(wèn)題，上游供貨商又開(kāi)始提價(jià)了。舉國(guó)高漲的投資熱情幾乎推高了所有資源的價(jià)格，棉紡品的主要原料棉紗也達(dá)到了空前的高價(jià)。供貨商不得不向下游轉(zhuǎn)嫁高漲的成本。

這些因素綜合在一起，鄒騰的資金鏈一下子緊張起來(lái)。

現(xiàn)實(shí)容不得鄒騰懊悔，他只能積極應(yīng)對(duì)。這時(shí)，他想到了工廠：工廠在安徽，可以輻射華東地區(qū)的優(yōu)質(zhì)酒店，打開(kāi)一片新的市場(chǎng)；最重要的是，工廠可以抵押貸款，這能解他的燃眉之急。

鄒騰前所未有地感受到對(duì)土地證的迫切渴望：這張薄薄的證明文件，不僅映著鄒騰的夢(mèng)想，還掐住了他生意的喉嚨。

2007年2月，張書(shū)記主動(dòng)約鄒騰去開(kāi)發(fā)區(qū)。臨走前，鄒騰無(wú)比樂(lè)觀地告訴家人和下屬：“看來(lái)土地證有戲了?！?/p>

一進(jìn)縣委辦公室，張書(shū)記就熱情地告訴他貸款有希望了，這讓鄒騰恍惚感到了作為“地主”的幸福。

“土地證辦下來(lái)了？”被資金壓力攪得焦頭爛額的鄒騰脫口而出。張書(shū)記的話猶如一場(chǎng)甘霖，滋潤(rùn)了鄒騰這個(gè)已經(jīng)在沙漠中跋涉了近半年的旅人。

但張書(shū)記說(shuō)的并不是土地證，而是一年期的政策扶持貸款共60萬(wàn)元。

按當(dāng)初李烈的估計(jì)，那片地皮加上廠房，少說(shuō)也能貸到500萬(wàn)元。何況現(xiàn)在地價(jià)和建筑成本都漲了近一半，這讓鄒騰有了極高的期待。60萬(wàn)元的政策扶持貸款比不上500萬(wàn)元，但足夠解除鄒騰當(dāng)前的危機(jī)了。

鄒騰雙手緊握住張書(shū)記的手，不停地表示感謝。同時(shí)，他沒(méi)忘了土地證的事：“張書(shū)記多費(fèi)心，如果能早點(diǎn)辦下來(lái)，我一定好好感謝你！”

張書(shū)記讓鄒騰安心搞好生產(chǎn)，土地證遲早辦得下來(lái)：“扶持貸款對(duì)象是我親自選的，你要相信我們?！?/p>

進(jìn)退失據(jù)

2007年8月8日，鄒騰的工廠如期開(kāi)業(yè)了。購(gòu)買(mǎi)設(shè)備、原料，招工，開(kāi)張請(qǐng)客送禮加上流動(dòng)資金，鄒騰又花出去近100萬(wàn)元。他真心地感激張書(shū)記那60萬(wàn)元貸款，否則他恐怕連開(kāi)張都有些吃力。

開(kāi)張的喜宴上，鄒騰有些喝醉了。但來(lái)赴宴的張書(shū)記沒(méi)有醉，書(shū)記保證，最多2個(gè)月，土地證肯定拿下。

鄒騰是一個(gè)樂(lè)觀的人，他相信，艱難的歲月已經(jīng)過(guò)去，遠(yuǎn)大前程正等待他去開(kāi)辟。張書(shū)記的保證，為他的未來(lái)提供了一個(gè)保障。

但事情遠(yuǎn)沒(méi)有想象中樂(lè)觀。鄒騰在自己并不熟悉的工廠上投入了太多的精力，自己擅長(zhǎng)的銷(xiāo)售卻被忽視了。隨著業(yè)績(jī)不斷下滑，他拿到的訂單已經(jīng)喂不飽工廠了。

鄒騰想到了經(jīng)銷(xiāo)商，但經(jīng)銷(xiāo)商如何控制，如何激勵(lì)？鄒騰摸不著頭緒。他簡(jiǎn)單地把出廠價(jià)報(bào)給經(jīng)銷(xiāo)商，讓經(jīng)銷(xiāo)商自己確定售價(jià)，賺取差價(jià)。對(duì)這樣的條件，經(jīng)銷(xiāo)商們并不買(mǎi)賬。鄒騰這才深切感受到經(jīng)營(yíng)工廠和單純銷(xiāo)售的巨大差別，而他自己，骨子里依然還是一個(gè)經(jīng)銷(xiāo)商。

屋漏偏逢連夜雨。工廠開(kāi)工沒(méi)多久，因?yàn)楣と伺嘤?xùn)不足，一批訂單遭遇了大規(guī)模退貨。無(wú)奈之下，鄒騰只好停工半個(gè)月，組織工人到南通集體培訓(xùn)。這一培訓(xùn)，又花出去5萬(wàn)多元。

銷(xiāo)售依然低迷。工廠每月至少要有280萬(wàn)元的訂單才能持平，但現(xiàn)實(shí)是，即使最好的一個(gè)月，工廠也只有100多萬(wàn)元的訂單。鄒騰到處參加各種訂貨會(huì)，拿回來(lái)的訂單卻寥寥。訂貨會(huì)上的客戶真假莫辨，良莠不齊，甚至不乏騙子。

鄒騰動(dòng)搖了，他想起了當(dāng)初的計(jì)劃：工廠做不好，就賣(mài)廠變現(xiàn)。

土地證遲遲不能落實(shí)阻礙了賣(mài)廠的計(jì)劃。這時(shí)，李烈找到了一個(gè)“變通的辦法”，不需要土地證就能貸款，只是數(shù)額要降低到300萬(wàn)元，而且得花十幾萬(wàn)的“中介費(fèi)”。

鄒騰有些猶豫。張書(shū)記承諾的日期就要到了，如果拿到土地證，轉(zhuǎn)手應(yīng)該不止600萬(wàn)元，300萬(wàn)元貸款實(shí)在有點(diǎn)少。但要是土地證又延期呢？他沒(méi)有立即答復(fù)李烈，多一個(gè)選擇總是好事。

前途似乎柳暗花明了，鄒騰感到了久違的喜悅。他打電話給親人們報(bào)喜，又親自跑到食堂給工人們加菜。最后，他端著和工人們一樣的工作餐，慢慢地踱回辦公室。他把飯菜放在老板桌上，愜意地讓自己的身體完全陷入寬大的沙發(fā)里，體味著難得的輕松……

生活是一個(gè)熱衷惡作劇的頑童，厄運(yùn)總在你松懈時(shí)溜進(jìn)家門(mén)。剛剛從壓力下解脫的鄒騰沒(méi)有想到，“板上釘釘”的事情竟會(huì)出現(xiàn)180度的轉(zhuǎn)彎。

2007年10月，張書(shū)記打來(lái)電話：“因?yàn)橥顿Y過(guò)熱，流動(dòng)性過(guò)剩，政策調(diào)整，開(kāi)發(fā)區(qū)審批無(wú)限期延后?！庇诌^(guò)了一個(gè)月，張書(shū)記調(diào)職了！

鄒騰顧不上抱怨，他現(xiàn)在急于找到李烈，李烈卻在這個(gè)節(jié)骨眼上“蒸發(fā)”了。

直到11月4日，鄒騰才得到消息：李烈9月底就因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問(wèn)題被調(diào)查，如今已經(jīng)被控制起來(lái)了，判刑恐怕是遲早的事。鄒騰欲哭無(wú)淚。

幾番折騰，鄒騰酒店用品的銷(xiāo)售額跌到了谷底，60萬(wàn)元的政策性貸款即將到期，鄒騰在土地問(wèn)題上陷得更深了。開(kāi)發(fā)區(qū)里，賣(mài)地的越來(lái)越多，可是沒(méi)有土地證的土地根本賣(mài)不出去。一度被視為聚寶盆的土地，成了無(wú)人接招的燙手山芋。

2008年8月，鄒騰東挪西湊還完了那60萬(wàn)元貸款。因?yàn)椤按钨J危機(jī)”經(jīng)濟(jì)減速，工廠已經(jīng)停工3個(gè)月了。鄒騰依然在為土地證“努力”，投資近400萬(wàn)元的工廠依然還是黑戶。看著這懸在半空的土地，鄒騰不知如何是好。

（應(yīng)當(dāng)事人要求，文中人物均系化名）

編 輯 藍(lán)唐兆