云 騫
臘月二十八的杭州,陰云密布,北風(fēng)凜冽。經(jīng)過(guò)數(shù)小時(shí)的輾轉(zhuǎn),在離汽車(chē)東站不遠(yuǎn)的興隆社區(qū)的一條僻靜巷子里,記者找到了她——穿著藍(lán)色的棉襖,微黑的皮膚,齊耳短發(fā),炯炯有神的大眼睛,純真而自信的微笑,當(dāng)然,還有懷中那只肥嘟嘟的可愛(ài)小狗。
她,就是曾之。她的事跡,有關(guān)媒體作過(guò)一些報(bào)道:數(shù)年如一日照顧腦癱姐姐,小小年紀(jì)就獲得了江干區(qū)孝敬標(biāo)兵的稱(chēng)號(hào),是老師和父母眼里的好學(xué)生、乖孩子。可是,經(jīng)過(guò)與曾之的一番交談,記者才發(fā)現(xiàn),原來(lái)她的故事還遠(yuǎn)沒(méi)講完呢。
感覺(jué)自己好幸福
穿過(guò)堆滿(mǎn)雜物的小院,走進(jìn)一間昏暗的小屋,正對(duì)門(mén)是一個(gè)長(zhǎng)1米、寬約半米、高約90厘米的木頭箱子?!坝浾呤迨?這就是我姐啦?!痹畔滦」?指著半坐在木箱子里的女孩兒說(shuō)道,“姐姐站不起來(lái),如果在床上或者別的地方就會(huì)亂爬,還會(huì)揀地上的臟東西吃,實(shí)在沒(méi)辦法,只能讓她坐在箱子里面?!?/p>
屋子不大,除去木頭箱子,還擺著兩張床。一張是曾之爸爸媽媽的,另一張則是曾之姐姐晚上睡覺(jué)的地方。爸爸年齡不算太大,看起來(lái)滄桑而慈祥。十幾年來(lái),沒(méi)有本地戶(hù)口的他租了幾間破舊的房子,開(kāi)了個(gè)不怎么起眼的小作坊,專(zhuān)門(mén)給小企業(yè)制作農(nóng)民工用的簡(jiǎn)易小板床。按他自己的話(huà)說(shuō),每年的收入也僅夠一家五口開(kāi)銷(xiāo)。
“要是沒(méi)有曾之,我們都不知道怎么辦了?!痹陌职州p嘆一口氣,“在杭州這么多年,因?yàn)楦鞣N原因,沒(méi)能讓曾之姐妹三個(gè)過(guò)上好日子,我有時(shí)也覺(jué)得很不甘心!” 為了多掙點(diǎn)錢(qián),爸爸每天4點(diǎn)多就要出門(mén),而媽媽常年上夜班。2008年不景氣的經(jīng)濟(jì)形勢(shì),更讓這個(gè)處于城市邊緣的小家庭顯得格外困苦。
不同尋常的家庭環(huán)境,使14歲的曾之比同齡人更早懂事。“學(xué)校離家比較遠(yuǎn),騎車(chē)差不多要一個(gè)小時(shí)。天冷的時(shí)候真想坐車(chē),但每個(gè)月花幾十塊錢(qián)買(mǎi)月票感覺(jué)太浪費(fèi)了。這些錢(qián)能省則省,留著給爸買(mǎi)年貨吧,呵呵。”曾之笑著說(shuō)。收入不高的爸爸媽媽雖然每個(gè)星期也會(huì)給她幾元零花錢(qián),但基本上都被她用來(lái)買(mǎi)書(shū)了?!案门笥褌円粔K兒騎車(chē)去延安路的購(gòu)書(shū)中心,光是看看就很開(kāi)心啦!”
在曾之眼里,這一切都算不了什么?!拔乙稽c(diǎn)兒都不羨慕別的同學(xué),他們有爸爸媽媽,我也有。爸爸這么辛苦照顧我們姐妹三個(gè),真的好了不起。有姐姐有妹妹,還有可愛(ài)的小狗,真的,我感覺(jué)自己好幸福!”曾之輕輕撫摸著一旁姐姐的頭發(fā),瘦削的臉龐上盡是滿(mǎn)足和歡喜。
跟姐姐最親
照顧腦癱的姐姐,是曾之每天的必修課。
早晨4時(shí)50分,鬧鐘響起。睡夢(mèng)中的曾之揉揉眼睛按掉鬧鐘,在床上“賴(lài)上”大約10分鐘之后,等到5點(diǎn)鬧鐘響時(shí),就靜悄悄地從床上爬起,打開(kāi)屋里的煤氣灶,在燒早飯的同時(shí),麻利地洗漱。大概15分鐘之后,趕到姐姐跟爸媽睡的房間里,幫差不多已經(jīng)醒來(lái)的姐姐穿好衣褲,陪她上廁所,給她刷牙、洗臉、梳頭,再一口口地喂她吃飯。6點(diǎn)鐘左右,曾之騎上自己的小自行車(chē),直奔學(xué)?!谶@樣的按部就班中,曾之迎來(lái)了一天又一天。
很小的時(shí)候,曾之就開(kāi)始幫姐姐洗臉梳頭了。跟別的女孩一樣,小時(shí)候的曾之也愛(ài)漂亮。那時(shí)候她的頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)的,梳了條挺長(zhǎng)的辮子,走起路來(lái)小辮子一擺一擺的,特別可愛(ài)。但是為了照顧姐姐,這樣的發(fā)型就再也不能留了。早上,她在幫姐姐穿衣服時(shí),姐姐會(huì)像嬰兒一樣,兩手到處亂抓,經(jīng)常對(duì)著她的頭發(fā)一抓就是一大把,曾之疼得眼淚直往下掉。沒(méi)辦法,她只好把頭發(fā)剪短。
在曾之看來(lái),每天早上幫姐姐刷牙是最麻煩的事兒。完全沒(méi)有生活自理能力的姐姐經(jīng)常會(huì)把曾之手里的牙刷緊緊咬住,有時(shí)還會(huì)搞得到處都是泡沫?!捌鋵?shí)她很乖的,如果不是感覺(jué)不舒服,她不會(huì)亂動(dòng)?!痹f(shuō),“她咬住了,我也不敢用力拔,生怕她生氣。我只好撓她的癢癢,好讓她配合自己的工作啦?!笨杉幢闶沁@樣,每天一早,為了幫姐姐刷牙,曾之總要耗費(fèi)不少工夫。
曾之漸漸長(zhǎng)高了,但姐姐也在跟著一起長(zhǎng)大?!敖憬阕兊煤贸?有時(shí)候背她感覺(jué)真的很辛苦?!痹χf(shuō)。盡管如此,只要曾之在家,姐姐的生活起居還是得由她這個(gè)妹妹來(lái)負(fù)責(zé)。姐姐什么時(shí)候高興,什么時(shí)候不高興,什么時(shí)候想喝水,什么時(shí)候想上廁所,也只有她最清楚。曾之對(duì)姐姐無(wú)微不至的照顧,也讓日夜辛勞的爸爸媽媽欣慰不已。
這么多年來(lái),曾之也有過(guò)不開(kāi)心的時(shí)候,但她從無(wú)半句怨言。照顧姐姐雖然辛苦,但這使姐妹倆的感情越來(lái)越深。不會(huì)講話(huà)、也沒(méi)有什么感覺(jué)的姐姐跟曾之是最親的。“她只會(huì)‘阿伊—阿伊—地叫,就跟小孩子一樣,看到我在她身邊,她就很舒服,她的思想簡(jiǎn)單得很。就算是這輩子都要這樣守著她,給她梳頭撓癢癢,推著輪椅陪她曬太陽(yáng)、逛公園,我也愿意?!?/p>
不僅僅是個(gè)孝敬標(biāo)兵
坐在魁偉的爸爸身邊,曾之看上去就是個(gè)沒(méi)長(zhǎng)大的小姑娘,但一旦跟她聊起天來(lái),便會(huì)很容易被她的大方、自信所感染。小屋里不時(shí)爆發(fā)出她爽朗的笑聲。等到講起在學(xué)校的一些趣事兒,曾之更是顯得興致勃勃。
跟好朋友一起組建“BABY組合”,演唱最新的流行歌曲,跟其他組合同臺(tái)PK,大秀歌技……即便經(jīng)常被不懷好意的男生們?nèi)⌒?曾之也總是一笑了之。跟所有這個(gè)年齡段的初中女生一樣,曾之心中也有自己喜歡的歌手?!氨热缌挚〗芾?喜歡他的小酒窩?!笨墒钱?dāng)被問(wèn)到誰(shuí)是自己的偶像時(shí),曾之嚴(yán)肅地回答:“其實(shí),也談不上什么偶像啦,只是喜歡某個(gè)人的某首歌而已。一定要說(shuō)偶像的話(huà),我覺(jué)得就是我自己吧!”
在很多人看來(lái),打籃球是男生們的專(zhuān)利, 但是曾之卻開(kāi)了班里女生打籃球的頭。跟幾個(gè)死黨一起在體育課上跟人高馬大的男同學(xué)較量球技,堪稱(chēng)曾之的另一段“傳奇”。雖然球技不怎么樣,但光是這股天不怕地不怕的勁兒,就足夠讓同學(xué)刮目相看的了。開(kāi)朗、活潑的曾之覺(jué)得什么事情都應(yīng)該勇敢地去嘗試,并大膽地展現(xiàn)自己,即便只是上課舉手這樣的小事。
校長(zhǎng)助理、宣傳委員、圖書(shū)管理員、科學(xué)課代表,曾之在學(xué)校絕對(duì)算是個(gè)大忙人了。事兒多了,學(xué)習(xí)上就很難百分百投入,但曾之的成績(jī)卻一直超優(yōu)秀,而且在她看來(lái),干這些分外事兒并不是浪費(fèi)時(shí)間,“幫老師做事情可以學(xué)到很多東西,雖然有時(shí)候忙得一個(gè)頭兩個(gè)大,甚至飯都沒(méi)時(shí)間吃,但我仍覺(jué)得特別充實(shí)?!?/p>
“現(xiàn)在好好念書(shū),將來(lái)找份好工作,不能再讓老爸老媽這樣沒(méi)日沒(méi)夜地操勞了。買(mǎi)所大房子給大家住,然后找國(guó)內(nèi)外的名醫(yī)看能不能把姐姐的病治好……總之,先考上好的高中再說(shuō)。我有信心!”在聊到自己的理想時(shí),曾之微笑著說(shuō)。
在牛年春節(jié)來(lái)臨之際,曾之的爸媽還收到了一份特殊的禮物:曾之把學(xué)校期末獎(jiǎng)給她的50元錢(qián)都給了他們,一個(gè)人25元。采訪(fǎng)那天正是臘月二十八,天氣很冷,可是曾之家的小屋子里卻透著春天般的溫暖。