高永鈺
有人問(wèn)深圳萬(wàn)科集團(tuán)董事長(zhǎng)王石:你最尊敬的企業(yè)家是誰(shuí)?王石沉吟了一下,說(shuō)出了一個(gè)人的名字。
這個(gè)名字不是全球首富巴菲特或比爾·蓋茨或李嘉誠(chéng),而是一個(gè)老人,一個(gè)跌倒過(guò)并且跌得很慘的人——昔日的“煙草大王”褚時(shí)健。
紅塔集團(tuán)原董事長(zhǎng)褚時(shí)健再一次出現(xiàn)在公眾面前,已經(jīng)82歲高齡,白發(fā)滿頭。
去年底,昆明市茭菱路上的一家水果店為一種冰糖橙打出了這樣的廣告語(yǔ):“褚時(shí)健種的云冠牌冰糖橙”,盡管這個(gè)牌子的橙子比普通橙子每公斤要貴3元左右,但銷量很好。
直到這個(gè)廣告牌打出來(lái)之后,人們才知道,褚時(shí)健改行種水果了。
一個(gè)果農(nóng)
2月底,褚時(shí)健正式邀請(qǐng)親朋好友參觀他的果園,這是褚時(shí)健和他的老伴馬靜芬十幾年來(lái)第一次在媒體面前露面。
云南省玉溪市新平縣戛灑鎮(zhèn)附近的兩片山頭,就是褚時(shí)健的果園所在地,這里大約有210名工人。大都來(lái)自附近的山區(qū),在這里他們不僅拿到了一份工資,并且,年底的時(shí)候,還能拿到一份“獎(jiǎng)金”。
這片果園總共有2400畝,有34萬(wàn)棵果苗,其實(shí),褚時(shí)健的橙子已經(jīng)上市3個(gè)年頭了,但之前一直沒(méi)叫“褚時(shí)健種的云冠牌冰糖橙”,去年底經(jīng)銷商的這個(gè)廣告,卻讓這種橙子賣得出奇的好。最初的創(chuàng)業(yè)資金,褚時(shí)健主要靠以前積累的人脈,東借西湊來(lái)1000多萬(wàn)元,投入了果園基礎(chǔ)、發(fā)展建設(shè)?!榜依显诼毜臅r(shí)候,給了我們大力指導(dǎo)和幫助,我個(gè)人就拿了一點(diǎn)錢出來(lái),這筆錢入股也好,借人也罷,我相信褚老?!奔t塔的一位部門負(fù)責(zé)人在接受媒體采訪時(shí)這樣表示。
褚時(shí)健對(duì)云南媒體的解釋是,估計(jì)今年,最多明年,這錢就能還清。搞果園借了那么多錢,再多借也會(huì)心慌。而對(duì)于這片果園的利益分配,褚時(shí)健仍然沿用了其在紅塔集團(tuán)的分配方式:多勞多得,少勞少得,不勞不得。
因此,褚肘健將果園劃成片,以3000株~5000株為標(biāo)準(zhǔn),分包給農(nóng)戶,平常每月給農(nóng)戶發(fā)500元的基本生活費(fèi),等果子成熟后,接果子質(zhì)量,以每噸不同價(jià)格向農(nóng)戶收取。
去年收入最高的農(nóng)戶家庭達(dá)到了24000多元,最低的也有12000多元。而當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶的年均收入只有2000元。
一段不堪
曾經(jīng),褚時(shí)健以其慘痛經(jīng)歷推動(dòng)了國(guó)企職業(yè)經(jīng)理人薪酬制度的建立和變革,國(guó)企改革的歷史上,他是一個(gè)不會(huì)被忘記的名字。1998年,中國(guó)企業(yè)界最大的爭(zhēng)議是一個(gè)叫褚時(shí)健的企業(yè)家該不該被判處死刑。
原因是,1996年底,中央紀(jì)委信訪室接到匿名舉報(bào),對(duì)褚時(shí)健展開調(diào)查。12月28日,褚時(shí)健試圖通過(guò)云南邊陲河口邊關(guān)出境,被邊防檢查站截獲。
1997年6月,褚時(shí)健因貪污罪名被正式拘捕,這一年,他已經(jīng)是67歲的高齡了。
被批捕之后,他向法官坦白罪行,1995年7月,當(dāng)時(shí)新的總裁要來(lái)接任,盡管沒(méi)有確定是誰(shuí)。但褚時(shí)健想:新總裁接任之后,就得把簽字權(quán)交出去了。辛苦一輩子,不能就這樣交簽字權(quán),所以最后決定私分了300多萬(wàn)美元,還對(duì)身邊的人說(shuō),夠了!這輩子都吃不完了。
值得一提的是,在褚時(shí)健被正式拘捕的1997年,“紅塔山”的無(wú)形資產(chǎn)為353億元。在中國(guó)所有品牌中位居榜首,在褚時(shí)健任職的17年間,紅塔集團(tuán)總計(jì)納稅800億元。
而在17年之前,1979年的時(shí)候,玉溪卷煙廠只是云南省千家默默無(wú)聞的小煙廠之一,固定資產(chǎn)1065.65萬(wàn)元,生產(chǎn)設(shè)備全部是三四十年代的水平。
褚時(shí)健的辯護(hù)律師馬軍曾算過(guò)這樣一筆賬:褚時(shí)健當(dāng)了17年廠長(zhǎng),紅塔創(chuàng)造利稅800億元,褚時(shí)健17年收入約80萬(wàn)元,企業(yè)每創(chuàng)造1億元,自己收入[000K;如果加上“紅塔山”品牌353億元,收入比例更降至649元。
而當(dāng)時(shí)褚時(shí)健的繼任者字國(guó)瑞年薪加上獎(jiǎng)金超過(guò)100萬(wàn)元,比褚時(shí)健一生的收入還能多個(gè)二三十萬(wàn)元。
當(dāng)然,這些并不能為他開脫。很顯然,褚時(shí)健在錯(cuò)誤的時(shí)間,做了一件錯(cuò)誤的事情。
一聲嘆惜
在邀請(qǐng)親朋好友參觀他的果園時(shí),新“果農(nóng)”褚時(shí)健說(shuō),我的果園還需要再努力,目前的產(chǎn)最在全國(guó)不是最大的,但我應(yīng)該做到最好。
褚時(shí)健正努力為自己重新贏得尊重。
在1999年1月,褚時(shí)健“因?yàn)橛刑拱琢⒐Ρ憩F(xiàn)”被判處無(wú)期徒刑。據(jù)當(dāng)時(shí)的媒體報(bào)道,宣讀判決書的時(shí)候,褚時(shí)健只是搖搖頭,沒(méi)有說(shuō)話。2000年起,由于褚時(shí)健的身體原因,允許保外就醫(yī),之后,褚時(shí)健和馬靜芬便承包了一片果園。不過(guò),據(jù)另一位云南煙草系統(tǒng)的人士稱,褚時(shí)健保外就醫(yī)之后,仍然在煙草公司做一些顧問(wèn)工作,“他的指導(dǎo)就是效益?!痹撊耸空勂瘃視r(shí)健時(shí)仍一臉欽佩。
2008年的最后一天,云南當(dāng)?shù)孛襟w發(fā)布的“改革開放30年影響云南30人物”中,褚時(shí)健排名第五。
褚時(shí)健回憶往昔,長(zhǎng)嘆一聲說(shuō),人啊,對(duì)很多東西的期望值最好不要太高,不要計(jì)較過(guò)多。