黃永厚
都過了半夜十點(diǎn)鐘了,玉氏山房仍然燈火通明,電視里還放著國際拳擊賽碟子,一片轟叫,決心要跟大廳畫堂所有的客人斗狠似的。我瞧了瞧遠(yuǎn)處茶幾上那本詩集不免犯愁了,詩集是一位陌生的詩人昨天才送上山來的,說是明天(2007年10月13日)邀請(qǐng)山房的主人去參加他的學(xué)術(shù)會(huì),主人欣然答應(yīng)了,這就大出我意料之外。倘若在北京,他可以不接電話,因?yàn)樗恍艑懖缓迷姷娜碎_了會(huì)就變成大詩人了,也從來不信畫不好畫的人開會(huì)之后就能成為大畫家,對(duì)此,本人亦心有戚戚焉。據(jù)本人三十年前參加有限的幾次畫家什么會(huì)得到的印象就是搶座位,一點(diǎn)也不好玩。
他自己就是詩人,“文革”是個(gè)出詩人的時(shí)代,也真像爆米花一樣乒乒乓乓爆出許許多多詩人來。作為老資格,“文革”一完,頭一位拿到詩集一等獎(jiǎng)的就是黃永玉,如今詩的學(xué)術(shù)做到他家鄉(xiāng)鳳凰了,我想他的下山恐怕不只在盡地主之誼,也許要來點(diǎn)新鮮來??偠灾擅魈煊袘蛎魈斐裉煺l都該歇了,可沒有一個(gè)人斗膽提出告辭,幾個(gè)老??拖M襾碓劫扌肌八涂汀保∵@對(duì)于好客的主人其嚴(yán)重性無異于謀反,我才不干哩,一般說,我都坦白認(rèn)輸說:“我不行了,不能奉陪了。”轉(zhuǎn)身上樓,當(dāng)然,其效果與前者亦相差無幾了,主人悻悻了,說:“都走吧,我還要鋪完這兩幅插花的底子?!焙眉一?,墻上兩幅畫都才粗粗的幾根樹干,小枝和花瓣都沒畫,要等鋪完底色還不到天亮了?半夜起來走茅廁,開燈看表正是三點(diǎn),想想天理人情也該陪陪老哥去。于是下樓,而大廳全都黑了燈。
第二天清早再看,已是梅花滿墻,兩幅畫連題跋都寫好了,吃完早飯到了八點(diǎn)主人即命備車悄然赴會(huì)去。主人一走,大廳的空寂陡然升級(jí),我一面喝茶,一面盤算著要畫幾張小畫才夠分贈(zèng)諸親友,這之間約莫一小時(shí),門一推,大哥他老夫子回來了。我問:“學(xué)術(shù)會(huì)延期了?”他說:“正開著會(huì)呢,我讓××念完這篇詩稿就離席了,不必等會(huì)后的筵席了?!闭f著遞給我這份《在鳳凰歡迎洛夫》,我一口氣讀到“一片萬斤重的秋天的黃葉”,嘿,他這是提醒我們,湘沅之間鳳凰這個(gè)袖珍小城兩千多年前就成就過世界頂級(jí)詩人三閭大夫屈原了。我驚訝不已問他“幾時(shí)寫出這么精彩的詩?”難得他精確地說出以下數(shù)字,全無我們小時(shí)候面對(duì)算術(shù)老師那種共同的恐懼:“兩點(diǎn)半鐘畫完畫,嚼一塊糖接著寫這首詩,到了三點(diǎn),吃一顆安眠藥,安安穩(wěn)穩(wěn)一覺睡到七點(diǎn)半,準(zhǔn)時(shí)醒來。”我說:“你真兇火,伙計(jì),誰也別想跟上你了?!彼α诵φf:“我這是北京那句‘邪里虎子扒門縫——露一小手呢?!闭婧?,我就把它用在這篇小引前面做題目了。
附:
在鳳凰歡迎洛夫
黃永玉
吳啟雄告訴我,
洛夫到鳳凰來了,
我問:
是哪個(gè)洛夫?
我有很多名叫“洛夫”的朋友,
趕騾子的騾夫?
打鑼的鑼夫?
膽小的懦夫?
啟雄說:
寫詩的洛夫。
當(dāng)然,
世上叫洛夫的很多,
寫詩的洛夫只有一個(gè)。
洛夫在天的那邊,
在海的那邊,在三萬里外那邊,
怎么會(huì)到鳳凰來?
他是我的老朋友,
雖然我們沒有見過面,
我熟悉他,
即使迎面而來卻不認(rèn)識(shí)。
歡迎你,比我小的老洛夫!
一個(gè)八十五的老頭提著半瓶子詩醋歡迎你!
代表我們的風(fēng)景歡迎你,
代表我們的良心歡迎你,
代表我們歷史的苦難歡迎你,
代表我們今天的陽光歡迎你。
二千三百多年前,
你的同行屈原在我們這里“下放”足足住了十二年。
留下他的“招魂”、“離騷”、“山鬼”在“兩七河”、“鳥巢河”、“豹子洞”……
那些地方是詩的搖籃。
兩千多年之后,
屈原不在了,走了,
我們年年劃船都撈不到他。
你這段八十歲的老木頭疙瘩,
漂到鳳凰來找他簡(jiǎn)直是徒勞心機(jī)……
知不知道?你走得比唐三藏還遠(yuǎn)。
那么,你來干什么呢?
尋覓甚么呢?水?鹽?面包還是土地?
要知道,
漂木是沒有根的??!
你像個(gè)游方和尚,
像一具無定向風(fēng)箏,
像一張失掉自己的影子,
明天,你又會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的飄蕩。
行囊里,將帶走甚么呢?
滿滿一背籮孩子的笑靨?還是
一片萬斤重的秋天的黃葉?