幾十年前,一位偉人說了這樣一句富有詩意的話——世界是我們的,也是你們的,但歸根結(jié)底是你們的。

歸根結(jié)底,世界是“你們”的。那么,“你們”是誰?

“你們”,是“八九點(diǎn)鐘的太陽”,是“朝氣蓬勃的青年人”。過去的60年,2萬多個(gè)日子里,我們的爺爺奶奶、爸爸媽媽、哥哥姐姐乃至我們自己,一代一代的“你們”,同這個(gè)誕生在古老土地上的年輕共和國一道,在風(fēng)雨中成長,在希望中前行。

1949 :日出東方

口述:趙信毅整理:翁建平

趙信毅老爺爺今年79歲。60年前,他是就讀于杭州師范學(xué)校的一名學(xué)生,同時(shí)還有另一個(gè)身份:擔(dān)負(fù)著特殊使命的地下共產(chǎn)黨員。

選擇光明

我第一次接觸共產(chǎn)黨是在15歲,那時(shí)我在家鄉(xiāng)嵊縣讀初中。一天傍晚來了一隊(duì)新四軍,一來馬上向群眾宣傳新四軍是抗日救國的隊(duì)伍。他們?cè)谖覀兇遄永锼逘I,一點(diǎn)不打擾老百姓,只是借了一些門板睡在上面。第二天早上我一起來,發(fā)現(xiàn)他們不見了。大概中午10點(diǎn)多,他們押了兩三百號(hào)俘虜回來。原來,他們凌晨出發(fā),徒步跋涉20多里地,消滅了一支作惡多端的偽軍。那時(shí)我就覺得,哇,新四軍真了不起!

抗戰(zhàn)勝利以后,日本人走了,國民黨官員來接收。他們一來就貪污腐化,發(fā)國難財(cái)。好些原來做漢奸的,搖身一變成了鄉(xiāng)長保長,農(nóng)民起來反對(duì),反而被抓進(jìn)牢里。市面上物價(jià)飛漲,1945年能買一頭牛的錢,到了1948年只能買半盒火柴,老百姓日子非常難過。我對(duì)國民黨徹底失望了。

1948年秋季,我考進(jìn)杭州師范學(xué)校,一進(jìn)校就參加了學(xué)生運(yùn)動(dòng),在墻報(bào)上寫傾向進(jìn)步的文章。我的這個(gè)“亮相”很快引起了地下黨組織的注意。

秘密戰(zhàn)線

1949年初,一個(gè)已是地下黨員的老鄉(xiāng)介紹我入黨。當(dāng)時(shí)地下黨組織成員之間都是單線聯(lián)系,除了這個(gè)老鄉(xiāng),我并不知道還有誰是共產(chǎn)黨員。根據(jù)要求,我夾著一本書走到勞動(dòng)路上,找一個(gè)拿報(bào)紙的人,上前問他“請(qǐng)問城隍山往哪里走”。幾句暗號(hào)對(duì)上以后,確認(rèn)他是杭州中學(xué)區(qū)委的負(fù)責(zé)同志后,我就和他進(jìn)行了簡短的談話。就這樣,我實(shí)現(xiàn)了參加革命的心愿。

我的工作是在同學(xué)中發(fā)展進(jìn)步勢(shì)力。當(dāng)時(shí),學(xué)校里也有特務(wù)和三青團(tuán)分子。我們?cè)瓉淼膶W(xué)生會(huì)主席被特務(wù)抓走了,幾個(gè)反動(dòng)學(xué)生控制了學(xué)生會(huì)。我們地下黨針鋒相對(duì),在學(xué)生中組織了“五聯(lián)級(jí)會(huì)”,開展各種進(jìn)步活動(dòng),爭取到了全校一半以上的學(xué)生,與學(xué)生會(huì)分庭抗禮。

臨近解放前,國民黨準(zhǔn)備把學(xué)校、工廠和科研機(jī)構(gòu)都搬走,把錢塘江大橋炸掉,妄想給共產(chǎn)黨留下一座“空城”。組織要求我們保護(hù)城市,迎接解放。我們?cè)诤紟煶闪⒘恕鞍踩瘑T會(huì)”,主要任務(wù)就是保護(hù)學(xué)校。我們要堅(jiān)守就必須準(zhǔn)備充足的糧食,于是發(fā)動(dòng)大家一袋一袋地把米背回來,并采購了一些咸菜。這時(shí)候,反動(dòng)的學(xué)生會(huì)主席跳了出來,要求“分掉儲(chǔ)備糧,各自逃難回家”。我們立刻進(jìn)行了回?fù)?沒有讓他的陰謀得逞。我們還組織了安全隊(duì),日夜巡邏站崗,防止特務(wù)抓人,防止國民黨的敗兵闖進(jìn)學(xué)校。另外,我們還向老師借了一臺(tái)收音機(jī),每天收聽解放區(qū)廣播,然后把解放軍解放南京江等最新戰(zhàn)況用海報(bào)張貼出來,鼓舞同學(xué)們的士氣。

后來我才知道，特務(wù)那里已經(jīng)有了一張杭州進(jìn)步學(xué)生的“黑名單”。國民黨原先打算“固守杭州”，如果他們能夠守上一個(gè)月或半個(gè)月，就有時(shí)間騰出手來對(duì)付我們，像在重慶、上海發(fā)生的那樣，屠殺一批進(jìn)步分子了。幸虧解放軍進(jìn)軍神速，打亂了他們的部署，也救了我們。

搞地下工作，總要處處小心。那時(shí)有個(gè)社團(tuán)叫團(tuán)結(jié)進(jìn)步社，跟游擊隊(duì)有聯(lián)系。有一次他們?cè)诔勤蛏缴祥_會(huì)，動(dòng)員一些同學(xué)去參加游擊隊(duì)，我也受到了邀請(qǐng)。開完會(huì)后，我向黨組織做了匯報(bào)，組織的意見是，這個(gè)社團(tuán)太松散，很容易暴露，叫我以后不要去了。于是我跟他們割斷了聯(lián)系。杭州解放前夕，這個(gè)社團(tuán)中有12個(gè)人被槍殺，原來里面混入了軍統(tǒng)特務(wù)，對(duì)他們的情況早已了如指掌。假如當(dāng)時(shí)特務(wù)在城隍山就動(dòng)手，那么我也“懸”了。

1949年5月3日，杭州宣告解放。5月10日晚上，在大華電影院召開會(huì)師大會(huì)，杭州地下黨的同志都見面了，各種打扮的都有，有穿旗袍的，有穿西裝的，還有老板模樣的，哎呀，原來都是自己的同志、親人啊。那種興奮、激動(dòng)的心情無法言表，大家隱蔽了這么多年，奮戰(zhàn)了這么多年，終于會(huì)師了，終于解放了！

趙爺爺說，十幾歲的年紀(jì)，人生的道路剛剛開始，他慶幸自己走對(duì)了路。

1949，一條滾滾洪流沖開了一段嶄新的歷史。而正因?yàn)橛心敲炊嗉P(yáng)的青春匯入這股洪流之中，它才變得更加勢(shì)不可擋。