劉 薇

晚食以當(dāng)肉,安步以當(dāng)車,無(wú)罪以當(dāng)貴,清凈貞正以自虞。

——《戰(zhàn)國(guó)策·齊策》

這是一條月夜里并不寂寞的長(zhǎng)街。

伸手可觸摸到夜晚的清寒,柔和的月光如淡黃色的紗,泛著亮光的街燈和從住戶人家敞開的大門里透出的燈光,讓這長(zhǎng)街的夜開始變得明亮。

掛滿新芽的樹枝交錯(cuò)地橫在有些古老陳舊的街道上,在柔和的晚風(fēng)吹拂下,在迷離的月光映射下,疏影橫斜。勞作了一天的人們,便在這迷蒙的月色籠罩之下,一邊拉起了瑣碎的家常,一邊照看著略有些冷清寂寥的小店——這是這古老長(zhǎng)街的風(fēng)俗。倘在夏夜,太陽(yáng)落山之后,月色隱在滿天星光之內(nèi)無(wú)從分辨,這風(fēng)俗便凸現(xiàn)得更為淋漓而飽滿。拉把藤椅坐在樹下閑聊的人們隨處可見,陣陣蟬鳴是此時(shí)最好的背景音樂。若是兩個(gè)年紀(jì)相當(dāng)?shù)闹心昱?鐵了心要在月色之下聊個(gè)痛快,還會(huì)端出自家的花生米,就像喝酒得有下酒菜方才過(guò)癮一樣。年長(zhǎng)一點(diǎn)的,會(huì)在家中料理瑣碎的家事,就著月色,樂此不疲。

長(zhǎng)街在這時(shí)候是不寂寞的。除了閑談,大家有時(shí)也隨處走走,于是偶爾可以看見三兩個(gè)人影,在長(zhǎng)街淡淡的月色中穿行。披著月色出去散步是美麗的、愜意的,踩著月光回家是溫馨的、舒心的。不過(guò)人們大多是沒時(shí)間出去的,因?yàn)殚L(zhǎng)街的住戶,大都是婦女和孩子,年輕力壯的男子都在外地為一家人的生計(jì)而奔波。有時(shí)候,孩子們不聽話,母親們總會(huì)這樣教訓(xùn):“等你爸爸回來(lái)揍你!”于是,爸爸便在孩子們心里,有了一種不可褻瀆的威嚴(yán)與神圣。這籠罩著長(zhǎng)街的月色,也似乎多了一份思念與莊嚴(yán)。

月色籠罩下的長(zhǎng)街很是熱鬧,嬉笑聲,訓(xùn)斥聲……交織在一起。年紀(jì)小一點(diǎn)的女孩子,會(huì)在月色之中拉了同伴跳橡皮繩,月光傾瀉之下影姿斑駁間,便覺得她們的腳尖似乎是在古箏上撥弦。調(diào)皮的男孩子們則躲在屋里,電視是他們的至愛。街頭巷尾,也總可以聽見有母親教訓(xùn)孩子的聲音,要等隔壁的大娘出來(lái)相勸,方肯歇止。也有讓孩子們蜂擁而出的時(shí)候,那就是夜空突然被絢麗的煙花渲染,整條長(zhǎng)街被染成白晝,于是,所有的孩子都會(huì)停下自己手邊的事情駐足而望;于是,婦女們就議論開來(lái),誰(shuí)家又辦了喜事,誰(shuí)家的老人又大壽,這時(shí)是長(zhǎng)街最熱鬧的時(shí)刻。

淡淡的月光在西移中漸漸變得悠遠(yuǎn)而深沉,夜色也開始在悠遠(yuǎn)的月光中漸漸變得蒼茫而深邃,零星的街燈融在月色中顯得格外明亮,住戶人家的燈光也漸漸淡下來(lái),四周的寂靜蔓延開來(lái),忽地又被遠(yuǎn)處幾聲冷清的犬吠打破。這時(shí),長(zhǎng)街的夜晚才真正來(lái)臨。我想,此時(shí)的長(zhǎng)街也不會(huì)是寂寞的。因?yàn)檫€有這樣籠街的月色在等待東方的黎明,因?yàn)檫€有這樣淳樸的人們?cè)诘戎乱粋€(gè)月籠長(zhǎng)街之夜。

后記:

小時(shí)候,我很喜歡躺在外婆懷里,聽她講那個(gè)遙遠(yuǎn)的歲月里溫暖的故事。外婆是長(zhǎng)街最忠實(shí)的女兒,自她嫁到這里開始,四十多年來(lái)未曾離開長(zhǎng)街半步。很長(zhǎng)一段時(shí)間,我不敢輕易惹怒我的外婆,因?yàn)樗劾镉刑鄽q月的痕跡。

外婆是一個(gè)很念舊的人,但她并不惆悵,有時(shí)講起往昔之事,面色平靜而安詳。外婆沒有很好的廚藝,但她做的菜會(huì)讓人懷念,甚至懷念很久很久以前,這條古老的長(zhǎng)街古老的風(fēng)景。

外公的墓地在長(zhǎng)街后面的山坡上。每次外婆去上墳時(shí),總顯得平靜而安詳。她似乎有很多話要說(shuō),卻不曾開口說(shuō)過(guò)只言片語(yǔ),她總是默默地?zé)?默默地祭奠。于是,我想外公眼里的外婆定也和這長(zhǎng)街一樣,美麗而淳樸。

許多年來(lái),長(zhǎng)街發(fā)生了很大的變化,但那份淳樸和美麗卻一直延續(xù)至今。我對(duì)“安步以當(dāng)車”生活的向往,源頭便是這長(zhǎng)街。那淳樸歲月的力量和溫暖,讓我始終無(wú)法忘懷。

【作者系四川省中江中學(xué)五色筆文學(xué)社社員】