孟 靜
陸川在這次《南京!南京!》的宣傳中,每次的說(shuō)辭都有翻新,但有幾個(gè)主題不變。一是南京并非不抵抗,正是因?yàn)榈挚箯?qiáng)烈才會(huì)招致日軍的血洗。歷史上很多屠城都是因?yàn)槭剀姾推矫竦念B強(qiáng)反抗,被金庸廣泛傳播的嘉定三屠、揚(yáng)州十日,還有成吉思汗的部隊(duì)軍規(guī)——發(fā)一矢者,盡屠其城,這條軍規(guī)導(dǎo)致金中都被攻破后,35萬(wàn)人被殺。成吉思汗說(shuō)過(guò):“人生最大的樂(lè)趣,就是殺人性命,奪盡其所有財(cái)產(chǎn),讓其親屬流淚痛哭,抱著他們的妻子和女兒睡覺(jué)。”他應(yīng)該算是世界文明史上的“屠城之王”,他的西征軍隊(duì)使地球人口減少了兩億。
這樣的殺人魔王按照正常的倫理觀,怎么都算是歷史罪人吧,從前的西方人也是這么認(rèn)為的。我在西班牙出差時(shí),曾經(jīng)問(wèn)過(guò)當(dāng)?shù)厝?,他們最熟悉的中?guó)人是誰(shuí)?答案有三個(gè):秦始皇、成吉思汗、毛澤東。他們對(duì)秦始皇的認(rèn)識(shí)從《木乃伊3》中就可以看到:秦始皇不是人,是一只半人半獸的怪物。當(dāng)然知識(shí)界的看法總歸和平民不同,有英國(guó)的制片人就認(rèn)為成吉思汗身上體現(xiàn)了一種自由與寬容的氣息,“因?yàn)樗麖牟灰驗(yàn)樽诮绦叛霾煌群e人”。之所以產(chǎn)生這種觀點(diǎn),除了他的屠殺距離今天遙遠(yuǎn),也由于他沒(méi)有攻入歐洲主流文化中心——那些老牌帝國(guó)主義國(guó)家。談?wù)搫e人的傷痛,難免有時(shí)會(huì)輕描淡寫(xiě)。
有人說(shuō):為什么我們還要拍南京題材,老揭傷疤有意思么?當(dāng)然有意思,本來(lái)人家就不想提不想承認(rèn),你再假裝大度傷疤沒(méi)好就忘了疼,白白作貼心狀,沒(méi)人會(huì)感激。但并不是每次抵抗和屠城都有必然聯(lián)系,比如南京,根據(jù)日軍戰(zhàn)史,日軍損失7600人;在淞滬會(huì)戰(zhàn)中,他們傷亡了4萬(wàn)-6萬(wàn)人;太原會(huì)戰(zhàn)超過(guò)3萬(wàn)人。而在南京之前,北京、天津、上海、太原等城市已經(jīng)先后淪陷,而日軍為奪取這些城市所付出的代價(jià),并不少于在南京的損失,尤其是上海,日本的損失數(shù)倍于南京。
在當(dāng)時(shí)世界幾個(gè)大國(guó)的共同關(guān)注點(diǎn)下,對(duì)一個(gè)國(guó)家的首都進(jìn)行大屠殺,它所引發(fā)的轟動(dòng)效應(yīng)和負(fù)面影響要百倍甚至千倍于在那些信息相對(duì)閉塞的地區(qū)制造的屠殺。有一部分原因是日方泄憤。我們過(guò)去的文藝作品中,那時(shí)的日本人是頭腦殺到麻木的怪獸,這次的電影中,他們被還原為人,一分為二地講,屠殺的開(kāi)始是有目的有計(jì)劃的,但在血腥制造過(guò)程中,人漸漸變成了獸。
另一個(gè)原因是日本軍部和政府的博弈,淞滬戰(zhàn)役時(shí)日本政府就提出了相對(duì)寬松的和平條件,但遭到了中國(guó)政府的拒絕。在上海淪陷后,日本政府加緊了與中國(guó)政府的和談進(jìn)程,而日本軍方的強(qiáng)硬派為了實(shí)現(xiàn)自己的目的——完全占領(lǐng)中國(guó),在沒(méi)有得到東京大本營(yíng)的進(jìn)一步命令時(shí),便擅自向南京進(jìn)攻。在付出輕微代價(jià)占領(lǐng)南京后,為了向中國(guó)方面示威,同時(shí)向日本政府施壓,便在中國(guó)的首都進(jìn)行了慘絕人寰的大屠殺。而事實(shí)上,日本軍方強(qiáng)硬派的目的,也通過(guò)其一系列的軍事手段和屠殺政策得到實(shí)現(xiàn),1938年1月17日,在南京大屠殺的血與火中,中日之間的和談大門(mén)也徹底關(guān)閉了!
雖然當(dāng)時(shí)國(guó)軍節(jié)節(jié)敗退已成定勢(shì),雙方軍事實(shí)力懸殊,但從國(guó)民黨方面派出常敗將軍唐生智防守南京,可以看出當(dāng)時(shí)國(guó)人的預(yù)期。在軍事會(huì)議上,沒(méi)人敢站出來(lái)背這個(gè)黑鍋,雜牌軍唐生智主動(dòng)跳了出來(lái),但是他的守城方略亟待商榷,日軍多面來(lái)犯,他想背水一戰(zhàn),不但把守城精銳部隊(duì)集中在南京近郊被動(dòng)防守,還把所有船只都集中到了江北,本想置之死地而后生,結(jié)果一周就憋死部隊(duì),這就出現(xiàn)了影片開(kāi)頭南京潰軍沖擊39軍所守的城門(mén)的場(chǎng)景。所以后來(lái)韓復(fù)榘質(zhì)問(wèn)蔣介石:山東失守我來(lái)負(fù)責(zé),南京失守誰(shuí)來(lái)負(fù)責(zé)?蔣說(shuō):不用你管。蔣的心里也明白,南京失守固然有唐生智的無(wú)能與怯懦,但他作為最高指揮官,才是真正的罪人?!?/p>