小　芭

螞蟻不僅如人類一樣善于交流，而且居然還會(huì)舉行葬禮，它們擁有豐富的社會(huì)行為，難怪令“人”心動(dòng)。

柏拉圖和斐多都認(rèn)為，那些不借助哲學(xué)，按照習(xí)俗或憑借勤勉就能過(guò)上文明生活的人，其靈魂來(lái)自螞蟻，死后會(huì)再次變成螞蟻。

從柏拉圖時(shí)代到如今的全球化時(shí)代，人們沒(méi)有停止過(guò)對(duì)螞蟻這種渺小而又偉大的昆蟲(chóng)的研究。有人計(jì)算出它們的數(shù)量為100億兆，除了兩極的冰川地區(qū)，它們無(wú)所不在。而蟻?zhàn)宓目傊亓?，相?dāng)于今天世界上所有昆蟲(chóng)總和的一半。當(dāng)然，更令人驚喜的是它們的社會(huì)性，《螞蟻》一書(shū)的作者夏洛特·斯萊告訴我們，螞蟻可能是人類之外唯一擁有葬禮的動(dòng)物。多么令人驚訝！螞蟻不僅如人類一樣善于交流，而且居然還會(huì)舉行葬禮，它們擁有豐富的社會(huì)行為，難怪令“人”心動(dòng)。

心動(dòng)的當(dāng)然不只蟻學(xué)家和自然學(xué)家，還有我們蕓蕓眾生。大概沒(méi)有一個(gè)人小時(shí)候沒(méi)有觀察過(guò)螞蟻吧。我還記得舊居大門前的弄堂里有一口井，井邊一棵老榆楊的樹(shù)葉成蔭，露著星星點(diǎn)點(diǎn)的陽(yáng)光，井下是最好的螞蟻觀察地。掉落地上的樹(shù)葉、樹(shù)果吸引成群結(jié)隊(duì)的螞蟻，童年的我就蹲在地上看著它們忙碌。有時(shí)會(huì)故意掉落一顆在嘴邊啃著的玉米粒，讓它們有食物可運(yùn)輸、有事可干，有時(shí)也會(huì)用水去澆它們，看著它們落荒而逃的樣子，貌似自己主宰蒼生，實(shí)際上只是小孩子的孤獨(dú)發(fā)作。有一陣子，我甚至喜歡上“折磨”它們，把一只螞蟻弄得半死，看其他螞蟻來(lái)救援它，或者把傷殘的它抬上一片樹(shù)葉，放上井邊慢慢逗弄……

據(jù)說(shuō)有的螞蟻專家就產(chǎn)生于螞蟻觀察。比如奧古斯特·福勒爾，童年的他有孤僻傾向，所以終日與螞蟻為伍，還仿照荷馬史詩(shī)寫(xiě)了一篇《蟻利亞特》（Fourmiad）。螞蟻同樣慰藉了著名蟻學(xué)家威爾遜的幼小心靈，或許孤獨(dú)是造就野外生物學(xué)家的一劑靈丹妙藥。

中國(guó)人喜歡把“龍”和“蟲(chóng)”對(duì)立起來(lái)，有一個(gè)說(shuō)法叫“一個(gè)中國(guó)人是條龍！一群中國(guó)人是條蟲(chóng)！”暗諷國(guó)人不夠團(tuán)結(jié)。其實(shí)，“蟲(chóng)”也未必不團(tuán)結(jié)，螞蟻就具有“驚人的組織和不屈不撓的執(zhí)著”，古往今來(lái)的人們從螞蟻身上看到了軍隊(duì)的品質(zhì)。國(guó)王和將軍們都幻想自己擁有一支像螞蟻那樣有組織有紀(jì)律的軍隊(duì)，奧托·俾斯麥說(shuō)：“如果讓我選擇轉(zhuǎn)世時(shí)變成何種形體，我想我會(huì)選擇螞蟻。瞧瞧吧：這種小生靈在完美的政治組織下生活。所有螞蟻都必須勞動(dòng)，過(guò)著有用的生活；所有螞蟻都很勤勞，唯命是從，紀(jì)律嚴(yán)明?！弊铌P(guān)鍵的是，它們天性如此，不需要權(quán)力者的監(jiān)督！

由于對(duì)螞蟻代代相傳、持續(xù)不斷的興趣，螞蟻是文藝作品中的?？?。比較古老而典型的是《伊索寓言》，其中有一個(gè)著名的故事叫做《螞蟻和螞蚱》：冬天，螞蟻把儲(chǔ)存的谷物搬出來(lái)晾曬，一只螞蚱走來(lái)乞討食物，它說(shuō)：“我夏天沒(méi)法像你那樣收集食物，我在忙于演奏音樂(lè)。”螞蟻笑道：“既然你夏天唱歌，那么現(xiàn)在你就該跳舞。”當(dāng)然這則寓言是為了表?yè)P(yáng)螞蟻的勤勞和節(jié)儉。1998年，迪斯尼和皮克斯通過(guò)動(dòng)畫(huà)片《蟲(chóng)蟲(chóng)特工隊(duì)》重釋了這個(gè)故事，夏洛特在書(shū)中解釋說(shuō)這部影片肯定了美國(guó)夢(mèng)，片中的螞蟻具有典型美國(guó)特征，而那些螞蚱類似于入侵者和黑手黨的混血兒?！拔涷齐m然勢(shì)力強(qiáng)大，實(shí)際上卻需要螞蟻才能活下去。因此，螞蟻們得出結(jié)論，認(rèn)為自己才是更高級(jí)的物種，從這個(gè)意義上說(shuō)，它們比那些無(wú)法自立的螞蚱更強(qiáng)大。”影片放映后，當(dāng)代美國(guó)人卻在互聯(lián)網(wǎng)上將螞蚱比作美國(guó)國(guó)稅局。

對(duì)我而言，最具有震撼力的螞蟻出現(xiàn)在達(dá)利的作品中。還記得那幅著名的《記憶的永恒》嗎？圖中幾個(gè)軟表是達(dá)利繪畫(huà)中特有的符號(hào)，在這死一般的寂靜中，唯一的活物是一群覓食的螞蟻，而它們所盤(pán)踞的那個(gè)紅色鐘表也是唯一沒(méi)有扭曲的……在這時(shí)間停滯的永恒中，螞蟻的生命力顯得如此耀眼，達(dá)利對(duì)螞蟻也是喜愛(ài)的吧。

當(dāng)代流行螞蟻農(nóng)莊的玩具，可以飼養(yǎng)螞蟻并觀察螞蟻的生活習(xí)性，或許我們可以借此重新體驗(yàn)童趣，也能回味一下專家先哲們的啟示。■