小　丟

就像正在熱播的電視劇《我的團(tuán)長我的團(tuán)》里描述的那樣，1942年到1944年，為保衛(wèi)中國唯一的對(duì)外聯(lián)系通道——滇緬公路，中國政府先后兩次派出近30萬部隊(duì)進(jìn)入緬甸與日寇作戰(zhàn)。在中日總體實(shí)力對(duì)比中處于明顯劣勢(shì)的中國遠(yuǎn)征軍，除了精神，一無所有。

如果說《士兵突擊》表達(dá)了和平年代里一個(gè)童話般的人生逐夢(mèng)過程，那么《我的團(tuán)長我的團(tuán)》則建筑于一段異常神秘、沉重的史實(shí)中。這段歷史，曾經(jīng)是這個(gè)民族的苦難與榮耀，也曾經(jīng)是一段被長時(shí)間隱諱和忽略的國家私事。

中國遠(yuǎn)征軍以數(shù)倍甚至十?dāng)?shù)倍于日軍的傷亡，取得的一個(gè)個(gè)勝利，在某些人看來并不值得稱道。然而我們應(yīng)該記住，打通中印公路是中國正面戰(zhàn)場唯一取得全勝的攻勢(shì)性作戰(zhàn)。更重要的是。中國人正是通過這種犧牲精神才贏得了世界的尊重。中國在第二次世界大戰(zhàn)后能夠成為聯(lián)合國五大常任理事國之一，是數(shù)百萬抗戰(zhàn)將士用生命換來的。

野人山大撤退

1942年3月，在中華民族生死存亡的最危急關(guān)頭，中國政府委派10萬國民革命軍之熱血兒郎，組成中國遠(yuǎn)征軍入緬作戰(zhàn)。為了祖國母親之安危，為了民族之存亡，為了父母兄弟姐妹不至于被日軍殺光，為了子孫后代能在陽光下像人一樣活著，這些來自五湖四海，大江南北的炎黃赤子，慷慨以赴國難，碧血勇灑南天。六萬中華好兒女，捐軀異國，遺骨他鄉(xiāng)。

因中美英三方矛盾重重，1942年5月，在側(cè)翼配合作戰(zhàn)的英軍來通知中國便撤回印度，致使10萬遠(yuǎn)征軍遭日軍包抄，被迫分兵撤退。遠(yuǎn)征軍除少部分隨美軍撤往印度外。更多官兵在副司令長官兼第五軍軍長杜聿明的帶領(lǐng)下踏上死亡行軍之路——穿越緬北原始森林無人區(qū)野人山回國。野人山，位于中緬印接壤地帶，綿延千里，縱深200多公里，高度平均在2600米以上。山上喬木遮天，藤草迷漫，終年不見天日，猛獸成群，毒蛇、瘧蚊、螞蝗遍地。中國遠(yuǎn)征軍爬出野人山后，死亡數(shù)字怵目驚心，花名冊(cè)上有的整連整營的都畫上了黑框。新22師竟有4000多人喪命野人山，是緬甸轉(zhuǎn)戰(zhàn)兩個(gè)月戰(zhàn)死人數(shù)的兩倍。走出野人山時(shí)，10萬遠(yuǎn)征壯士僅余4萬人，書寫了二戰(zhàn)史上最為慘烈的一頁，野人山從此被后人稱為白骨山。

按照《杜聿明回憶錄》的記載，進(jìn)入野人山包括了第五軍部分軍直部隊(duì)、新22師、第96師部隊(duì)約2萬人，其中第96師(5000-6000人)作為后衛(wèi)，進(jìn)入野人山后獨(dú)立行進(jìn)，成功翻越高黎貢山返回國內(nèi)。第200師與部分軍直部隊(duì)(包括補(bǔ)訓(xùn)處的補(bǔ)充1、2團(tuán)等部)則沿滇緬公路方向，從日軍封鎖線中間奪路回國。

由于杜幸明的猶豫不決，第五軍軍部和新22師“棄車上山”的時(shí)機(jī)也已經(jīng)太遲，大約一萬余人的部隊(duì)在環(huán)境惡劣的野人山又碰上最糟糕的雨季。當(dāng)時(shí)，退入緬北森林的中國軍隊(duì)把旱季干涸的溪谷河道當(dāng)做交通要道，但在雨季，干涸的河流會(huì)由于上游降雨而猝發(fā)山洪，洪水來勢(shì)兇猛，蕩滌一切，轉(zhuǎn)瞬之間，人馬即無影無蹤。不僅如此，冰冷的雨還帶走了熱量，帶走了體溫，螞蝗成群結(jié)隊(duì)，循著人的氣息隨時(shí)襲來，無孔不入。沿途尸臭數(shù)里，白骨累累。

杜聿明部官兵在饑餓中以樹皮野草果腹，并完全迷失方向，絕糧8日，賴空投地圖方于5月31日到達(dá)清加林長姆特，得到美軍空投的支援。此時(shí)，杜幸明不得不奉命改道進(jìn)入印度，在空投糧藥的支援下，經(jīng)新平洋于八月初撤到印度列多。此時(shí)，杜聿明率領(lǐng)的軍部和新22師僅生還官兵三千余人。

幸存老兵的回憶——

“攜帶的糧食漸漸吃完了。先是殺馬充饑，馬肉吃完后，就只好打野猴、山豬或捉活蛇、老鼠、青蛙等小動(dòng)物果腹了。猴子肉有一股臊臭味，難以入口?！?/p>

“捉不到動(dòng)物時(shí)，就吃野芭蕉的根或是野果、樹葉。吃不認(rèn)識(shí)的東西前先在嘴里嚼一嚼，如果發(fā)麻就證明有毒，趕緊吐出來。很多人都是因?yàn)槌韵掠卸净蛘卟桓蓛舻臇|西后大瀉大吐不止一命嗚呼的。”

“在去新平洋的途中，我們見到一具與眾不同的尸體。一塊約十來平方米的平坦地面上，仰面躺著一具尸體。一般尸體的衣服都是襤褸的，他卻穿著全身整齊的毛呢軍服，頭戴軍帽，肩背武裝帶，腰拴佩劍，腳穿球鞋。如果站立起來，就完全是一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)軍人的立正姿式。他膚色慘白，但面容寧靜，看來死去不久，不會(huì)超過兩天。時(shí)當(dāng)盛夏，又跋涉在深山密林中，誰也不會(huì)穿冬天才穿的毛呢軍服，更不會(huì)帶武裝帶，佩佩劍的?？磥?，他是自知要死，在死前穿上這一身軍服的。他為什么要這樣死去呢?沒有別的解釋——因?yàn)樗且粋€(gè)中國軍人，死也要死得像個(gè)樣子，不能丟了中國人的臉?！?/p>

走出野人山的唯一幸存女兵——?jiǎng)⒐鹩⒗先?，年?0，思路仍相當(dāng)清晰，她回憶：在進(jìn)野人山前，6000名傷兵為了不拖累大家，懇求他們留下一點(diǎn)汽油。然后集體自焚了。

第一次緬戰(zhàn)日軍傷亡約4500人，英軍傷亡1.3萬余人，中國遠(yuǎn)征軍傷亡5萬余人(絕大部分在胡康河谷野人山)。中國遠(yuǎn)征軍在緬甸的浴血奮戰(zhàn)，有力的支持了同盟國對(duì)德意法西斯國家的軍事打擊。自緬甸戰(zhàn)場抽調(diào)的空軍，使英軍在北非取得了決定性會(huì)戰(zhàn)的勝利，并間接支持了西西里登陸、庫爾斯克會(huì)戰(zhàn)。為盟軍戰(zhàn)勝德意法西斯，做出了重大貢獻(xiàn)。

“三攻龍陵”：犧牲最大的戰(zhàn)役

1943年10月，盟軍和遠(yuǎn)征軍進(jìn)入反攻階段。

1944年5月20日，中國軍事委員會(huì)見遠(yuǎn)征軍強(qiáng)渡怒江以來進(jìn)展順利，駐印軍又于5月18日占領(lǐng)了密支那機(jī)場，增援部隊(duì)正以運(yùn)輸機(jī)、滑翔機(jī)在該機(jī)場降落，認(rèn)為遠(yuǎn)征軍主力應(yīng)趁此機(jī)會(huì)渡江擴(kuò)張戰(zhàn)果，攻占騰沖、龍陵，與駐印軍會(huì)師緬北，提前打通中印的陸地交通線，以有利于抗戰(zhàn)大局。該計(jì)劃經(jīng)蔣介石于21日批準(zhǔn)，22日下達(dá)給遠(yuǎn)征軍。遠(yuǎn)征軍奉令后，于25日進(jìn)行了部署。并限于5月底以前完成攻擊準(zhǔn)備。

在中國遠(yuǎn)征軍分路進(jìn)擊松山、騰沖的同時(shí)，負(fù)責(zé)右翼攻擊任務(wù)的第11集團(tuán)軍即從第2軍和第71軍中抽出精銳部隊(duì)，共同組成突擊隊(duì)，繞過松山側(cè)翼直插龍陵，于6月6日兵分三路向駐守龍陵縣城一線的日軍發(fā)起了猛烈進(jìn)攻。經(jīng)過兩個(gè)晝夜的激戰(zhàn)，切斷了龍陵與芒市之間的公路聯(lián)系，并肅清了龍陵城外大部分據(jù)點(diǎn)中的據(jù)守之?dāng)场?/p>

6月8日晨，第71軍87、88兩師主力部隊(duì)開始向日軍重兵防御的龍陵東南郊敵陣進(jìn)擊。力圖搶占猛嶺坡，日軍也拼死搶奪被遠(yuǎn)征軍攻占的陣地。異常激烈的戰(zhàn)斗打成了拉鋸戰(zhàn)，猛嶺坡陣地9次易主，第88師263團(tuán)最終以團(tuán)長傅碧人負(fù)重傷、全團(tuán)官兵傷亡500多人為代價(jià)，直到下午5時(shí)才將該陣地完全攻克。此后兩天中，遠(yuǎn)征軍將士在猛嶺坡大捷的鼓舞下，分路向龍陵城外的日軍發(fā)起猛攻。到6月10日，龍陵城郊的所有高地都被遠(yuǎn)征軍克復(fù)，三個(gè)師的雄兵將城內(nèi)日寇重重圍困，攻城在即，殘余日軍只得退回到城內(nèi)堅(jiān)固工事中負(fù)隅頑抗。

眼看在龍陵苦心經(jīng)營的核心據(jù)點(diǎn)即將

失守，外圍日軍立即組織大股力量增援，一心解龍陵之圍。6月13日，正當(dāng)遠(yuǎn)征軍著手攻打龍陵縣城之際，駐守騰沖的2000多名日軍南進(jìn)馳援龍陵，駐守芒市的1000多名日軍沿滇緬公路北上，駐守象滾塘的500多名日軍也急速東進(jìn)龍陵。同遠(yuǎn)征軍發(fā)生了激戰(zhàn)。在日軍精銳部隊(duì)大軍壓境的情況下，遠(yuǎn)征軍第71軍主力部隊(duì)被敵軍從中截?cái)?，腹背受敵?7師傷亡慘重、險(xiǎn)遭覆沒。迫于情勢(shì)，遠(yuǎn)征軍只得于16日退回到城郊一線，保存實(shí)力準(zhǔn)備再戰(zhàn)，遠(yuǎn)征軍首攻龍陵因此功敗垂成。

從6月16日夜起，駐守在龍陵縣城附近各據(jù)點(diǎn)中的5000多名日軍經(jīng)常在坦克的掩護(hù)下，沿滇緬公路兩側(cè)向遠(yuǎn)征軍發(fā)起突襲，雙方傷亡都十分慘重。7月13日，第71軍又集結(jié)了87師、88師、榮譽(yù)1師、新28師、新39師五個(gè)師的30000兵力，從東、北、南三面向龍陵縣城一帶的日軍據(jù)點(diǎn)發(fā)起第二次圍攻，再度占領(lǐng)了赧場、長嶺崗、猛嶺坡等日軍陣地，控制了龍陵至芒市、騰沖的公路。但因松山尚未克復(fù)，各類軍需物資無法通過滇緬公路運(yùn)抵軍中，造成圍攻龍陵的部隊(duì)給養(yǎng)困難，且日軍為了盡快打通芒市至龍陵的公路。向龍陵增派了第56師團(tuán)、第2師團(tuán)主力15000多人，向遠(yuǎn)征軍發(fā)動(dòng)了瘋狂反撲。在敵人炮火的猛烈攻擊下，駐守龍陵城外的新39師所剩官兵不到百人，新37師也遭受重創(chuàng)，其死守陣地的117團(tuán)3營將士全部殉國，不少陣地重新陷落敵手。因?qū)⑹總鰬K重，遠(yuǎn)征軍只得于9月10日再度退回到龍陵城北近10公里的赧場一帶堵?lián)?，第二次進(jìn)擊龍陵宣告失敗。

9月中旬，中國遠(yuǎn)征軍圍攻松山、騰沖的戰(zhàn)斗都取得了全面勝利，左、右兩翼主力部隊(duì)相繼匯聚龍陵，對(duì)圍攻龍陵的戰(zhàn)略進(jìn)行了調(diào)整，于10月29日向龍陵城區(qū)發(fā)動(dòng)了第三次總攻。經(jīng)過為期5天的激烈戰(zhàn)斗，終于在11月3日將據(jù)守龍陵的日軍大部殲滅，奪回了龍陵這個(gè)至關(guān)重要的戰(zhàn)略要塞。緊接其后，遠(yuǎn)征軍派出第88師沿途追剿向芒市方向逃竄的殘敵，連續(xù)攻克團(tuán)坡、張金坡、南天門、放馬橋一線的日軍陣地，到了11月11日，龍陵全境均回到了中國人民手中。

“三攻龍陵”戰(zhàn)役，系整個(gè)滇西反攻戰(zhàn)中規(guī)模最大、耗時(shí)最長、犧牲最大的要塞爭奪戰(zhàn)，也是殲滅日軍最多的戰(zhàn)役。在長達(dá)4個(gè)多月的戰(zhàn)斗中，中國遠(yuǎn)征軍先后投入了11.5萬人兵力，經(jīng)過三次拉鋸爭奪，歷經(jīng)大小戰(zhàn)斗數(shù)百次，共殲滅日軍10640人(除400余名殘敵突圍后潰逃芒市外，其余被全殲)，而中國遠(yuǎn)征軍為此付出的傷亡代價(jià)則為29803人。

青山處處埋忠骨

克復(fù)龍陵后，日軍賴以盤踞滇西的強(qiáng)固陣地均被掃除，日本侵略者被驅(qū)趕到了芒市一線(今德宏州境內(nèi))的一馬平川之地，自此再無險(xiǎn)可守。

騰沖巷戰(zhàn)，數(shù)千將士殉國在一座小城內(nèi)。松山大戰(zhàn)歷時(shí)120天。在方圓不足10平方公里的山頭上，中國累計(jì)投入2個(gè)軍、5個(gè)步兵師及工兵部隊(duì)若干，總計(jì)達(dá)6萬余人，僅在兵員方面即對(duì)日方形成了約50比1的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。松山日軍1260人(一說2500人)除一個(gè)人逃掉外全部被殲，中國遠(yuǎn)征軍則付出了驚人的傷亡代價(jià)，士兵陣亡超過6000人(一說8000人)，受傷1萬余人，損失和慘烈的騰沖、龍陵攻堅(jiān)戰(zhàn)已不相上下。

1945年1月27日，中國駐印軍隊(duì)和中國遠(yuǎn)征軍打通中印公路，兩軍在芒友勝利會(huì)師，進(jìn)而完全控制了中緬公路和中印公路沿線城鎮(zhèn)，并于3月7日收復(fù)緬北重鎮(zhèn)臘戌。遠(yuǎn)征軍至此完成了歷史使命，而其浴血奮戰(zhàn)的那塊土地一青山處處埋忠骨。

在《團(tuán)長》的拍攝地騰沖，距縣城西南一公里的疊水河畔小團(tuán)坡，有一座國殤墓園(亦稱為滇西抗戰(zhàn)紀(jì)念館)。這是騰沖人民為紀(jì)念捐軀英烈修建的，于1945年7月7日落成。這也是目前全國最大的烈士陵園。而在緬甸中部的古城東吁市區(qū)，則有一座特殊的碑——一座由旅緬華人華僑用心血建立起來的中國遠(yuǎn)征軍紀(jì)念碑。

看《團(tuán)長》，就是在看一個(gè)壯烈的炮灰團(tuán)。他們是被埋進(jìn)歷史塵埃里的“炮灰”，一次次努力打敗鬼子，看戰(zhàn)友一個(gè)個(gè)地離去。永別。然后站起來，繼續(xù)打仗，沒有喘息，直到自己死去。他們注定付出了還要被人遺忘。就是這樣一個(gè)個(gè)小人物，活著的時(shí)候卑微，甚至連大名也不曾有人記得，死后也只能孤獨(dú)的埋在異鄉(xiāng)的泥土里。一寸河山一寸血，十萬青年十萬軍。當(dāng)英魂被影像喚醒，任何一個(gè)有良知的中國人都不應(yīng)該忘記他們——那些曾經(jīng)的“炮灰”們。(綜合鳳凰網(wǎng)等)

鏈接

楊菊蘭一個(gè)中國遠(yuǎn)征軍連長末婚妻的故事

楊菊蘭，是一位可能連縣城都沒有去過的再普通不過的山區(qū)婦女了。如果不是一位海外華人老作家的來信，相信沒有一個(gè)外鄉(xiāng)人會(huì)知道她的故事。

一封海外來信

大約在80年代，居住在馬來西亞Selang(雪梨)市的姚拓先生，看了我在海外報(bào)刊上撰寫的有關(guān)滇西戰(zhàn)事的文章，專門給我來信，鄭重其事地托付我這樣一件事——

“戈先生：

我是中國遠(yuǎn)征軍新28師84團(tuán)2營11連的副連長，參加過龍陵戰(zhàn)役……我有一事相求，這是一個(gè)我末完成的死去戰(zhàn)友的離別重托，這件事整整纏繞了我50多年了。

我的戰(zhàn)友楊建勤，是10連的連長，他在黃埔軍較18期和我是同學(xué)。在我軍駐守江(怒汪)防時(shí)，他悄悄告訴我，他和當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)姑娘相愛并征得姑娘父母的同意訂了婚。他說如呆他在戰(zhàn)斗中犧牲，要我定要照顧這位姑娘。

在龍陵戰(zhàn)覆中，楊連長真的犧牲了。不久，我也負(fù)了重傷，馬上收轉(zhuǎn)移到保山醫(yī)曉。戰(zhàn)斗結(jié)束后，卻隊(duì)調(diào)防他地……以后是內(nèi)戰(zhàn)，我就流落海外直到現(xiàn)在。死去的戰(zhàn)友托付的事情沒有完成，多年耒我感覺非常內(nèi)痰?！?/p>

姚老先生在信中告訴我，這位姑娘的名字叫揚(yáng)老五(姚先生稱呼為“楊老五小姐”)。她家有5個(gè)女孩子，就數(shù)老五最漂殼。家住怒江東岸、滇緬公路以北不遠(yuǎn)的一個(gè)叫做“五里凹”的小村子。同時(shí)詳細(xì)畫了一個(gè)地圖。

這位老先生最后說，從內(nèi)心講，他不是不愿意來滇西，“而是根本不敢來，因?yàn)槲业暮门笥?、好?zhàn)友差不多都犧牲在這塊土地上了。這封信都是流著眼淚才寫完的。由于不知道具體的縣區(qū)鄉(xiāng)，我知道是無法通信詢問的?！?/p>

尋找“楊老五小姐”

1995年，我參加云南電視臺(tái)一部紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭勝利50周年的電視片。我鼓動(dòng)郝曉源導(dǎo)演驅(qū)車去“五里凹”，找尋姚老先生稱呼的這位“楊老五小姐”。

在當(dāng)?shù)責(zé)嵝娜说膸椭拢覀兞私獾?，揚(yáng)老五的大名叫揚(yáng)菊蘭，遠(yuǎn)征軍反攻怒江不久，有人就告訴她：“你的楊連長騎著大黃馬在松山被日本人打死了。”她不相信，因?yàn)闂钸B長說好了一定來接她的。她就等著，整整等了十年，直到28歲了，屬于“嫁不出去的老姑娘”了，便只好和一個(gè)有病的老男人湊合著過日子。但不久丈夫又因病去世。從此，人們說老五“克夫”——“克死了兩個(gè)男人”。據(jù)說她曾經(jīng)有過一個(gè)孩子，但是幼年夭折。這樣，美麗的老五那些年過著什么樣子的生活就可想而知了。后來，多災(zāi)多難的老五只好背井離鄉(xiāng)。

如今，聽說她和養(yǎng)子住在太平鄉(xiāng)柳樹水村中寨一社(施甸縣)。而五里凹，老五走了以后從來都沒有回來過。

望夫崖

當(dāng)仿佛是新式武器的最像機(jī)對(duì)著楊老五奶奶時(shí)，著實(shí)把她嚇了一大跳。她像小姑娘一樣地躲到了門后，嘴里不停地說：“我害怕，我害怕!”

采訪在歡樂輕松的氣氛中進(jìn)行，擠滿屋子的村里人都用羨慕、驕傲的目光看著他們的“楊大媽”。老五的家有好幾間大房子，雖然不算富裕，但是也和當(dāng)?shù)厝瞬畈欢?。老五的養(yǎng)子和妻子都是老實(shí)忠厚的人，孫子也顯得活潑靈氣。

姚拓先生曾經(jīng)告訴我，他說揚(yáng)連長說過，老五不僅漂亮而且非常善良，那時(shí)常常來幫助中國士兵。現(xiàn)在看來，老五奶奶的確是一位可愛的人，她等了愛人整整十年，錯(cuò)過了自己最美好的青春年華。同樣是在自己最困難的時(shí)刻，她居然還收養(yǎng)了一位孤兒。

老五奶奶一點(diǎn)也不避諱說到楊連長，當(dāng)問有什么要求我可以轉(zhuǎn)告馬來西亞的姚先生時(shí)，她連說沒有。和楊連長極為短暫的感情，徹底改變了老五奶奶的人生，但她沒有一點(diǎn)怨言，也沒有任何物資要求。她把對(duì)楊連長的愛埋在內(nèi)心深處，盡管這個(gè)愛讓她吃盡了苦頭。

在這樣的場合里，肯定是聽不到老五的什么“隱私”的。不過我們都感到非常滿足，因?yàn)槔衔搴孟襁^得很好，老五15歲的孫子送了我們一程又一程，我不知道是什么使這里的人們可以容納老五這個(gè)“有歷史問題”而又“克夫”的外鄉(xiāng)人?小孫子告訴我：這里的老人都經(jīng)歷過戰(zhàn)爭。山頭上至今還遺留著當(dāng)年“守江防”的遠(yuǎn)征軍構(gòu)筑的炮兵陣地。他邊說邊指著世世代代壓著他們的那座大山的山頭。

從這些山頭，甚至楊老太太的家里，就可以看到怒江，看到怒江對(duì)面的松山?？吹阶约涸趦?nèi)心廝守了一輩子的愛人，因?yàn)樗齼H僅知道自己的楊連長是在松山犧牲的。

摘自戈叔亞博客。戈為二戰(zhàn)云南歷史專家