吳平安

“ 地地道道的男性文學(xué)”：論軍旅小說(shuō)的美學(xué)屬性

美的表現(xiàn)形態(tài)是豐富多彩的， 人們的審美需求也是多種多樣的。朱光潛先生在論及美感問(wèn)題時(shí)， 常愛(ài)引述一句西諺： 談到趣味，則無(wú)可爭(zhēng)議。

駿馬秋風(fēng)冀北，杏花春雨江南。千姿百態(tài)的美，大體上都可以歸于這兩種基本范疇：陽(yáng)剛之美與陰柔之美。這當(dāng)然屬常識(shí)范圍內(nèi)的美學(xué)知識(shí)，卑之無(wú)甚高論。不過(guò)，窮究一個(gè)人、一個(gè)民族、一個(gè)時(shí)代的審美趣味與審美理想，一個(gè)特定對(duì)象的美學(xué)屬性，它們的生成機(jī)制及構(gòu)成要素，倒也是個(gè)十分復(fù)雜的問(wèn)題。

著名文學(xué)評(píng)論家周政保生于江蘇常熟，一個(gè)應(yīng)當(dāng)歸屬于“杏花春雨江南”的地方，不過(guò)他1 5歲就告別了家鄉(xiāng)，遠(yuǎn)赴中國(guó)的西部邊陲新疆。他曾在《小說(shuō)世界的一角》一書(shū)題為《我站在哪兒審視文學(xué)世界》的《后記》里，深情地回頭數(shù)落了身后的腳?。骸拔页３Ｏ?，我現(xiàn)在走到了這個(gè)地方，這個(gè)被人們稱(chēng)呼為文壇的地方，但我究竟是從哪里走來(lái)的呢？后來(lái)我逐漸徹悟到，我是從遙遠(yuǎn)的塔里木盆地、從荒僻的昆侖山麓走來(lái)的，是從那些創(chuàng)造著世界，但又承受了艱辛與不幸的人群中走來(lái)的。我曾與風(fēng)沙中的拓荒者為伍，曾與戈壁上的流放者為伍，曾與農(nóng)場(chǎng)里的‘新生人員為伍，也曾與六、七十年代的權(quán)貴們?yōu)槲? ? 對(duì)于讀書(shū)人來(lái)說(shuō)， 這是一本書(shū)，一本一輩子難以窮盡的書(shū)。而我，只不過(guò)是翻閱了那么幾頁(yè)，但這幾頁(yè)已經(jīng)使我終生難忘了?！敝苷?xiě)這篇《后記》，意在理直氣壯地宣示自己全部文學(xué)批評(píng)的基點(diǎn)或立足點(diǎn)，“是力爭(zhēng)站在民族—— 人民這塊土地上審視整個(gè)文學(xué)世界的”，讀之令人動(dòng)容，令人欷歔。而我從中還讀到了另一層意思，即作為一個(gè)批評(píng)家，他帶有鮮明個(gè)性色彩的審美理想與審美趣味是從哪兒來(lái)的。

的確，我們看到的周政保，絕不是一個(gè)江南才子，而是一個(gè)大西北的硬漢了。這塊土地接納了他，鍛煉了他，也成全了他，包括成全了他“天風(fēng)海雨”般的壯士心胸和強(qiáng)弓響箭般的軍人情懷，那種充滿(mǎn)了陽(yáng)剛大氣的審美理想與審美趣味。

最能體現(xiàn)這種審美色澤的地域， 是大西北；最能體現(xiàn)這種審美色澤的“行業(yè)”，是軍隊(duì)和軍人。周政保有幸， 能兼而得之。明乎此，便會(huì)明白周政保對(duì)西部文學(xué)與軍事文學(xué)持久的闡發(fā)與張揚(yáng)，實(shí)在是審美主體與客體的風(fēng)云際會(huì)般的相擁相抱。

軍事文學(xué)——“ 它是地地道道的男性文學(xué)”，這是周政保給軍事文學(xué)總體的美學(xué)屬性所下的一個(gè)定義，“即使是兒女情長(zhǎng)的描寫(xiě)，也免不了留下艱辛的軍旅生涯的深深印痕?！闭\(chéng)然，正如他收入《戰(zhàn)爭(zhēng)目光》中的一篇批評(píng)文章標(biāo)題所言“戰(zhàn)爭(zhēng)不是‘游戲”，它總是和流血、傷殘、死亡、殺戮、毀滅聯(lián)系在一起的，從冷兵器時(shí)代的遠(yuǎn)古戰(zhàn)爭(zhēng)，到信息化時(shí)代的當(dāng)代戰(zhàn)爭(zhēng)，概莫能外，自不待言。然而這一切在文學(xué)作品中是一種什么樣的呈現(xiàn)方式，卻因?yàn)榻?jīng)過(guò)作家主觀(guān)的過(guò)濾而面目各異了。

我不喜歡那種“ 僅僅是哀怨、悲慟與沖決了理性堤岸的捶胸頓足”，“不喜歡那種灰暗的、悲悲戚戚的讀了使人感到生活缺乏意義與價(jià)值的作品”，可是倘若走向另一個(gè)極端，則亦非正道：“如果我們的作品過(guò)多渲染戰(zhàn)地生活中的柔情蜜意與所謂的人情味、人道主義，反而會(huì)掩蓋人類(lèi)戰(zhàn)爭(zhēng)的性質(zhì)，甚至可能因濃厚的浪漫情調(diào)而沖淡了戰(zhàn)爭(zhēng)生活描寫(xiě)所應(yīng)該展現(xiàn)的審美寓意。”

周政保倡導(dǎo)的是一種富有崇高感的“悲壯美” 。 周政保對(duì)“ 崇高” 這一源于西方美學(xué)的范疇剔除了其怪誕變異的成分，通過(guò)對(duì)軍旅詩(shī)人與散文家周濤詩(shī)文的贊賞，賦予了“崇高感”嶄新的內(nèi)容。“詩(shī)的崇高感，總是表現(xiàn)著一個(gè)時(shí)代的光澤、一個(gè)國(guó)家的氣質(zhì)、一個(gè)社會(huì)的情緒以及一個(gè)民族在崛起于世界的艱難挺進(jìn)中所顯示出來(lái)的精神形象和意識(shí)力量；同時(shí)，也滲透著一個(gè)詩(shī)人與偉大的社會(huì)進(jìn)步思潮息息相通的旺盛生命力和歷史責(zé)任心?！?/p>

“ 凡屬于悲劇性的小說(shuō)描寫(xiě)內(nèi)容， 也應(yīng)該是屬于壯美的，或者是充滿(mǎn)了歷史感、時(shí)代感與理性氣息的。悲與壯的那種互滲性的傳達(dá)與表現(xiàn)，不僅辯證地構(gòu)成了偉大的人生內(nèi)容，而且自然而然地鋪設(shè)了一條屬于崇高的美學(xué)范疇的小說(shuō)描寫(xiě)道路。”因?yàn)樾市氏嘞?，引為知音，周政保十分欣賞新疆軍旅作家唐棟的一系列與這塊“獷悍、肅穆、嚴(yán)酷、莊重，但又充滿(mǎn)了神奇的活力與魅力的國(guó)土緊緊結(jié)合起來(lái)的”，“以一種只有這塊國(guó)土上才擁有的蒼涼而悲壯的思索力度，孜孜不倦地為邊地的當(dāng)代守衛(wèi)者塑像”的小說(shuō)。高度稱(chēng)贊其作品中洋溢的“在奇異而悲壯的描寫(xiě)中包籠著力度與硬漢氣概”。周政保斷言：“悲壯也是一個(gè)歷史的美學(xué)范疇， 它不僅是富有當(dāng)代性的， 而且是充滿(mǎn)了豐富的社會(huì)人性人情內(nèi)容的——而這一切，都是具有精神規(guī)范與道德指向的?！?/p>

當(dāng)周政保通過(guò)軍藝講學(xué)、外省與首都的青年軍人筆會(huì)輔導(dǎo)，當(dāng)然更多的是通過(guò)著述與評(píng)論作家作品，全力鼓吹“強(qiáng)弓響箭般的軍人情懷”，張揚(yáng)“以獻(xiàn)身精神為血脈的以硬漢氣概與男兒品格為骨架的思情力度”時(shí)，卻遭遇到來(lái)自軍旅之外的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)，換言之，他的聲音與當(dāng)下的文化語(yǔ)境其實(shí)是很不合拍的?！胺怯⑿刍笔俏膲幻婧苋茄鄣钠鞄茫翖墏ゴ?、崇高、理想主義、英雄主義，轉(zhuǎn)而展示和歌頌瑣碎、鄙俗和人的本能欲望等等，正蔚成一種風(fēng)氣。而由神圣回歸平庸，由英雄主義回歸于虛無(wú)主義，則被一些理論家歸結(jié)為當(dāng)代文學(xué)中帶有正面價(jià)值的文學(xué)形象的巨大轉(zhuǎn)變。流風(fēng)所及，軍事文學(xué)中也出現(xiàn)了“懷著一種歷史性的抵觸而反英雄主義”的作品。

好在隨風(fēng)倒不是周政保的性格， 他是有定力的， 所謂“ 疾風(fēng)知?jiǎng)挪荨?，所謂“ 滄海橫流， 方顯出英雄本色”，對(duì)挑戰(zhàn)的回答是加倍的執(zhí)著。

他理直氣壯地為英雄主義辯護(hù)， 他一針見(jiàn)血地指出；“我們這個(gè)時(shí)代需要英雄主義。我們這個(gè)時(shí)代的英雄主義不是太多，而是太少、太少?！薄拔覀円o英雄主義正名。而英雄主義的張揚(yáng)，在現(xiàn)在的中國(guó)比以往任何時(shí)候都顯得迫切與重要，因?yàn)槲覀冞@個(gè)民族的歷史命運(yùn)正處在一個(gè)生存的嚴(yán)重關(guān)頭，就此而言，我們應(yīng)當(dāng)堂堂正正地強(qiáng)調(diào)文學(xué)描寫(xiě)中的英雄主義?！?/p>

不過(guò)問(wèn)題的復(fù)雜性在于，一個(gè)剛剛告別了迷狂的“英雄時(shí)代”的群體，對(duì)那種少有人性而多有神性的“英雄”，對(duì)那種不食人間煙火的“英雄”，以及對(duì)這種“英雄主義”的席勒式的吹鼓手，已經(jīng)有了足夠的戒備心理甚至逆反心理，一句“在沒(méi)有英雄的時(shí)代，我只想做一個(gè)人”的詠嘆，之所以能叩動(dòng)人心，便是以迎合這種社會(huì)心理與閱讀期待為基礎(chǔ)的。問(wèn)題的復(fù)雜性還在于，“英雄”這一極富哲學(xué)色彩的概念，其所指原本就是飄移不定甚至人言人殊的。

周政保思想的深刻性與辯證性體現(xiàn)在，他一方面為張揚(yáng)英雄和英雄主義大聲疾呼，另一方面卻又不斷地提醒作家，用更寬闊的文學(xué)眼光審視，英雄主義或愛(ài)國(guó)主義還不太可能構(gòu)成小說(shuō)的終極性審美目標(biāo)。這一看似自相矛盾的觀(guān)點(diǎn)正顯示了他對(duì)文學(xué)本體屬性的尊重和理解，從而從根本上劃清了與高大全式的文學(xué)造神運(yùn)動(dòng)的界限。

為了避免重陷過(guò)去戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)作品對(duì)英雄主義簡(jiǎn)單化概念化描寫(xiě)的窠臼， 周政保啟發(fā)

性地提出幾個(gè)問(wèn)題請(qǐng)作家們思索：“‘英雄的概念究竟怎樣理解、怎樣定位呢？而‘英雄與‘英雄情結(jié)、或‘英雄主義精神，又是一種怎樣的關(guān)系？至于作為‘英雄的‘軍人，（ 或一般‘軍人）與體現(xiàn)了‘人的過(guò)程的‘軍人的關(guān)系，則在戰(zhàn)爭(zhēng)中顯得更為嚴(yán)峻或更富有哲學(xué)文化命題色彩：那是一個(gè)無(wú)窮無(wú)盡的思情世界！”

依我的解讀， 周政保對(duì)英雄的呼喚， 是在昭示一種人格理想，既非溫柔敦厚、溫良恭儉讓的謙謙君子，亦非西方惡魔型、個(gè)人奮斗型的冒險(xiǎn)家，而是充盈著浩然正氣與現(xiàn)代意識(shí)的地道的中國(guó)軍人。周政保從劉兆林小說(shuō)人物“雪原般的圣潔性與純真性”，唐棟小說(shuō)人物“喀喇昆侖山式的獷悍性與深沉性”，看到了這種理想人格的顯影。

有道是路遙知馬力， 日久見(jiàn)人心。若干年后的今天，社會(huì)的物質(zhì)化與文化的商業(yè)化正一路高歌。大眾文化本質(zhì)上是一種樂(lè)感文化，“生產(chǎn)快樂(lè)”的宗旨正全面改寫(xiě)著當(dāng)前的審美文化景觀(guān)，消費(fèi)社會(huì)唯美主義的時(shí)尚追求，張揚(yáng)的是一種女性化的審美趣味，不遺余力地片面認(rèn)同與營(yíng)造的是一種陰柔之美，嬌媚之美，雅秀之美。而這種文化正培養(yǎng)著一代人的審美理想，塑造著一代人的文化人格。柔靡文風(fēng)所折射出來(lái)的心靈的委靡與疲憊在我們的身邊俯拾皆是。如果說(shuō)，身處社會(huì)劇烈的轉(zhuǎn)型期，價(jià)值重建是擺在我們面前的嚴(yán)峻課題，這其中也包含下一代人現(xiàn)代審美心理的建構(gòu)的話(huà)。我們恐怕還是得寄厚望于軍事文學(xué)，寄厚望于軍旅作家的黃鐘大呂拔劍起舞蕩氣回腸之作，來(lái)激活我們沉睡的生命能量，喚醒我們對(duì)人類(lèi)的尊嚴(yán)感，對(duì)生命的尊嚴(yán)感，承擔(dān)起中華民族偉大復(fù)興的精神引領(lǐng)。

“為了戰(zhàn)爭(zhēng)而生存的人生”：論軍旅小說(shuō)的戰(zhàn)爭(zhēng)目光

1 9 9 7 年， 軍事文學(xué)雜志《昆侖》創(chuàng)刊百期，周政保檢閱了所有的小說(shuō)篇目，進(jìn)行了一番幾近于統(tǒng)計(jì)學(xué)的研究，于是令人深思的問(wèn)題就浮出水面了。

首先是一個(gè)題材分布問(wèn)題。在周政?？磥?lái)， 盡管題材對(duì)作品的價(jià)值構(gòu)成是非決定性的，然而非決定性并不意味著毫無(wú)價(jià)值。何況所謂題材，即作家的選擇，而選擇即思考，本身就包含著某種價(jià)值因素的滲入。

2 0 世紀(jì)8 0 年代的軍旅小說(shuō)題材選擇， 即已透露出自身的局限性，即主要集中于“和平軍營(yíng)生活”與“南線(xiàn)戰(zhàn)地生活”兩大板塊，其他戰(zhàn)爭(zhēng)題材、特別是革命戰(zhàn)爭(zhēng)題材與反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)題材的創(chuàng)作卻被忽略了， 長(zhǎng)篇小說(shuō)尤其如此；20世紀(jì)90年代雖則出現(xiàn)了“五花八門(mén)的豐富”，但隨著南線(xiàn)有限戰(zhàn)爭(zhēng)的逐步淡出視野，可被稱(chēng)為“戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)”的小說(shuō)創(chuàng)作竟出現(xiàn)了捉襟見(jiàn)肘的頹勢(shì)。

周政保認(rèn)為雖然作家有選擇的自由，而且讀者也不一定會(huì)計(jì)較作家的題材選擇，但是他同時(shí)又反復(fù)強(qiáng)調(diào)，小說(shuō)是軍旅文學(xué)家族中一個(gè)舉足輕重的分支，而戰(zhàn)爭(zhēng)題材小說(shuō)又是軍旅小說(shuō)領(lǐng)域極為重要的構(gòu)成。

這是周政保對(duì)“ 戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)” 呼吁的第一個(gè)層面，即現(xiàn)實(shí)的層面，不妨說(shuō)是“非文學(xué)”的層面。它源于一位軍人作家的責(zé)任意識(shí)，即倘不在這一領(lǐng)域多有作為，則上愧于先輩與歷史，下亦在未來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)面前失職。

身為軍旅作家，卻將有限的時(shí)間精力完全投入到非戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)下軍營(yíng)生活的書(shū)寫(xiě)，其結(jié)果只能是“使軍旅小說(shuō)的整體性短缺了一種極富活力的支撐，或一種歷史深邃感及悲壯美的充實(shí)；對(duì)于作家來(lái)說(shuō)，也等于放棄了充分發(fā)揮自己才能或睿智的契機(jī)，甚至是放棄了進(jìn)入中國(guó)杰出小說(shuō)之林的可能性。”

這是周政保對(duì)“ 戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)” 呼吁的第二個(gè)層面，即文學(xué)的層面，美學(xué)的層面。周政保努力幫助作家認(rèn)識(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)的美學(xué)意義，以及那種與哲學(xué)、與歷史學(xué)、與心理學(xué)、與精神分析學(xué)、與文化人類(lèi)學(xué)相通的藝術(shù)光芒，特別強(qiáng)調(diào)“戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)是一種傳達(dá)人的本性或人的精神的文學(xué)場(chǎng)所，特別是因了生命或人的命運(yùn)在戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)下的處境。小說(shuō)的描寫(xiě)也就擁有了日常生活不可替代的潛在可能性?！辈环琳f(shuō)，周政保一系列對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)題材小說(shuō)的精當(dāng)評(píng)論，其穿透力就源于對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)本體特征的深刻洞悉，或者是其理論的具體展開(kāi)與兌現(xiàn)。例如，他在評(píng)價(jià)朱秀海的以邊境戰(zhàn)爭(zhēng)為題材的小說(shuō)《穿越死亡》時(shí)指出，“戰(zhàn)場(chǎng)恐懼與抵抗戰(zhàn)場(chǎng)恐懼的描寫(xiě)，應(yīng)該是這部長(zhǎng)篇小說(shuō)的重要價(jià)值構(gòu)成。但其主旨卻應(yīng)該更深刻更有覆蓋面的思考，即人被戰(zhàn)爭(zhēng)的重新塑造”，再例如，他在評(píng)論鄧一光的長(zhǎng)篇《我是太陽(yáng)》時(shí)指出，“戰(zhàn)爭(zhēng)中的失敗對(duì)于小說(shuō)描寫(xiě)來(lái)說(shuō)，實(shí)在是一種藝術(shù)上創(chuàng)作悲壯或訴說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)代價(jià)的契機(jī)，也是一種真正可以觸摸到戰(zhàn)爭(zhēng)本體的途徑?！?/p>

如同批評(píng)文章通常所做的那樣，周政保在指出問(wèn)題的同時(shí)，不忘探究這一“失衡”產(chǎn)生的原因。揭示了諸如片面倡導(dǎo)“現(xiàn)實(shí)題材”、作家閱歷的限制等等，并尖銳批評(píng)了作家因缺乏戰(zhàn)場(chǎng)體驗(yàn)及欠缺戰(zhàn)爭(zhēng)歷史知識(shí)轉(zhuǎn)而選擇輕車(chē)熟路題材的惰性。他從理論上澄清了其間存在的認(rèn)識(shí)上的諸多誤區(qū)，鼓勵(lì)他們以十倍的艱辛去戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)領(lǐng)域開(kāi)疆拓土，建功立業(yè)。

不言自明，我們生活在一個(gè)史書(shū)上常言的“天下承平日久”的時(shí)期，一個(gè)軍人無(wú)仗可打的時(shí)期，“和平軍營(yíng)生活”的書(shū)寫(xiě)當(dāng)然是十分自然的現(xiàn)象。周政保獨(dú)到的眼光在于，即便是寫(xiě)“和平軍營(yíng)生活”的小說(shuō)，也斷不可缺少戰(zhàn)爭(zhēng)目光的觀(guān)照，斷不可缺少戰(zhàn)爭(zhēng)概念的貫徹?！安豢傻鼞?zhàn)爭(zhēng)的意識(shí)，盡管不是或根本不可能是一種小說(shuō)意識(shí)，但它畢竟是軍旅作家洞觀(guān)軍人生活的一種必需意識(shí)”。他批評(píng)某些小說(shuō)忘卻了描寫(xiě)對(duì)象的特點(diǎn)，將戰(zhàn)爭(zhēng)意識(shí)摒棄于思路之外，將軍人生活寫(xiě)成了普通百姓生活。其結(jié)果便是使“軍旅小說(shuō)”變成一虛稱(chēng)。

與戰(zhàn)爭(zhēng)題材相纏繞的， 還有可視為其對(duì)立面的“反戰(zhàn)”問(wèn)題，這同樣與阻礙戰(zhàn)爭(zhēng)題材小說(shuō)繁榮關(guān)系重大。周政保認(rèn)為必須澄清所謂“反戰(zhàn)”問(wèn)題的迷霧。這個(gè)問(wèn)題的現(xiàn)實(shí)性及理論作用在于：一是它客觀(guān)而又模糊地存在于戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的創(chuàng)作與理論之中，二是必然地會(huì)對(duì)英雄主義滋生懷疑和動(dòng)搖，甚至籠統(tǒng)地認(rèn)為“反戰(zhàn)”就是“現(xiàn)代意識(shí)”。 周政保對(duì)這一誤解的批判是極其縝密的：他首先承認(rèn)馬克思主義在對(duì)待戰(zhàn)爭(zhēng)的基本態(tài)度上，自有其“反戰(zhàn)”的一面，但更有其對(duì)具體戰(zhàn)爭(zhēng)作具體分析（或歷史分析）的一面；繼而將具體的社會(huì)行為與政治行為的“反戰(zhàn)”，同作為一種“理論”的“反戰(zhàn)” 區(qū)別開(kāi)來(lái)， 指出前者（ 如美國(guó)的反戰(zhàn)游行）確有其“實(shí)效”的一面，而后者則是十分幼稚簡(jiǎn)單的思想。在“英雄主義”與反戰(zhàn)問(wèn)題上，我們不能天真地浸泡在與現(xiàn)實(shí)隔絕的邏輯演繹之中，而無(wú)視歷史發(fā)展過(guò)程的真實(shí)性。

正是基于對(duì)軍人，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)的深刻理解，周政保將戰(zhàn)爭(zhēng)題材小說(shuō)稱(chēng)之為“戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)”，而將描寫(xiě)和平軍營(yíng)生活的小說(shuō)稱(chēng)之為“戰(zhàn)爭(zhēng)邊緣小說(shuō)”，將沉淀著對(duì)軍事文學(xué)總體觀(guān)照與思考的著作名為“戰(zhàn)爭(zhēng)目光”，這顯然是饒有深意的。

對(duì)藝術(shù)理論的檢驗(yàn)當(dāng)然只能是藝術(shù)實(shí)踐。若干年后的今天，中國(guó)銀幕銀屏上的火藥味陡然濃烈起來(lái)，一時(shí)掃蕩了積久不散的脂粉氣。一批人們慣常稱(chēng)之為“主旋律”的戰(zhàn)爭(zhēng)題材影視片包括其依托的小說(shuō)原作《亮劍》《集結(jié)號(hào)》《士兵突擊》等等，成為大眾觀(guān)看與閱讀

的興奮點(diǎn)。報(bào)刊上多有從各個(gè)角度解釋這一現(xiàn)象的文章，在我看來(lái)，一部文藝作品的廣為傳播，畢竟是因其滿(mǎn)足了受眾的閱讀（觀(guān)賞）期待，契合了受眾的審美心理的緣故，這或許就是周政保所言的戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)對(duì) “人的本性或人的精神”的傳達(dá)，是“生命或人的命運(yùn)在戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)下的處境擁有了日常生活不可替代的潛在可能性”的兌現(xiàn)。極言之，我們渴望以“吾善養(yǎng)我浩然之氣”的襟袍，抵御物化社會(huì)對(duì)人心的擠壓與異化；以“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)”的氣度，驅(qū)散市民社會(huì)的平庸與委頓，以“日月經(jīng)天江河行地”的磊落，替代商業(yè)社會(huì)里人際間的算計(jì)與防范??而我們?cè)谶@些戰(zhàn)爭(zhēng)題材影視與小說(shuō)中呼喚的，正是這種賡續(xù)了民族優(yōu)秀文化傳統(tǒng)而又具備了現(xiàn)代意識(shí)的人格訴求?？吹搅诉@種理想人格的顯影。

“從創(chuàng)作方法到審美精神”：論軍旅小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)主義精神

1 9 8 2 年， 《外國(guó)文學(xué)研究》發(fā)表徐遲的《現(xiàn)代化與現(xiàn)代派》一文，直接把西方現(xiàn)代派與中國(guó)新時(shí)期文藝的未來(lái)發(fā)展結(jié)合在一起，鮮明地提出“現(xiàn)代化導(dǎo)致現(xiàn)代派”，“中國(guó)文學(xué)需要現(xiàn)代派”的文學(xué)主張，引發(fā)了從 1 9 8 2 年到 1 9 8 4 年前后持續(xù)近三年的關(guān)于西方現(xiàn)代派文學(xué)的激烈論爭(zhēng)。與許多名家理論表述的喝彩聲相應(yīng)和，創(chuàng)作實(shí)踐上的風(fēng)生水起更造就了一批“先鋒作家”橫空出世。誠(chéng)如周政保感慨的那樣：“當(dāng)今小說(shuō)界，現(xiàn)實(shí)主義的中山裝似乎不那么時(shí)興了。”豈但是“不時(shí)興”，“8 0年代以來(lái)的中國(guó)小說(shuō)創(chuàng)作，自覺(jué)不自覺(jué)地潛伏著一種抵觸情緒，一種對(duì)這一‘主義的失望傾向。”而更有甚者，“理論批評(píng)界存在這樣一種觀(guān)點(diǎn)，即認(rèn)為‘現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)已經(jīng)死亡?！北娝苤?現(xiàn)實(shí)主義” 是文學(xué)界一“ 老大難”問(wèn)題，遠(yuǎn)的不說(shuō)，2 0世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的風(fēng)風(fēng)雨雨，幾乎都與它有脫不掉的干系。而如今，它終于要走到盡頭了嗎？

面對(duì)理論界與創(chuàng)作界的雙重挑戰(zhàn)， 周政保頗有一種“為往圣繼絕學(xué)”的悲壯情懷。當(dāng)然，這種情懷并非感情用事，而是建立在冷靜的理性立場(chǎng)上的價(jià)值判斷。周政保對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的理論思考是下了大力氣的，并不輕易寫(xiě)學(xué)術(shù)著作而且一再聲言“ 我不會(huì)寫(xiě)學(xué)術(shù)著作” 的他，針對(duì)現(xiàn)實(shí)主義這一時(shí)代重大課題卻接連出版了兩部專(zhuān)著：《泥濘的坦途》和《精神的出場(chǎng)：現(xiàn)實(shí)主義與今日中國(guó)小說(shuō)》。尤其引人注目的是其文風(fēng)竟不惜俯就此類(lèi)文章的學(xué)術(shù)規(guī)范，用一種不愿如此卻又不得不如此的文本呈現(xiàn)方式， 將“ 現(xiàn)實(shí)主義” 這一概念的淵源流變、誤解僵化、篡改扭曲、復(fù)蘇舒展的過(guò)程一一細(xì)加爬梳，將纏繞其間剪不清理還亂的歷史舊案一一細(xì)加清理，將牽連其間的諸如典型化問(wèn)題、性格刻畫(huà)問(wèn)題、現(xiàn)實(shí)描寫(xiě)的光明與黑暗問(wèn)題、真實(shí)性問(wèn)題、文學(xué)功能問(wèn)題、作家的世界觀(guān)問(wèn)題，乃至于對(duì)文學(xué)闡釋與批評(píng)的可能性等等問(wèn)題一一細(xì)加考辨，并新見(jiàn)迭出，多有醒人耳目之言（例如對(duì)“典型人物”的質(zhì)疑與顛覆，對(duì)極具中國(guó)特色的所謂“中間人物”的剖析，對(duì)“透視主義”文學(xué)批評(píng)觀(guān)的倡言，皆系發(fā)前人之未發(fā)），幾成一濃縮的現(xiàn)實(shí)主義史和現(xiàn)實(shí)主義論。

周政保嚴(yán)肅思考的結(jié)論， 體現(xiàn)在它精心題寫(xiě)的象征氣息濃郁的書(shū)名上：現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)走過(guò)的道路是“泥濘”的，是風(fēng)雨交加甚至雷鳴電閃的，然而它的前景卻是光明的，是一條“ 坦途” 而非小道； 從2 0 世紀(jì)8 0 年代到9 0 年代，中國(guó)小說(shuō)完成了一個(gè)最顯著的轉(zhuǎn)折，即現(xiàn)實(shí)主義從創(chuàng)作方法走向精神的卷入， 是一種“精神的出場(chǎng)”。這是周政保對(duì)新時(shí)期文學(xué)第一個(gè)十年美學(xué)走向的總體性把握。

“ 就中國(guó)小說(shuō)創(chuàng)作之于現(xiàn)實(shí)主義的血脈關(guān)系而言，真正的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)創(chuàng)作必將作為主流而出現(xiàn)在中國(guó)的文學(xué)界，這是由中國(guó)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)、中國(guó)的文學(xué)傳統(tǒng)、中國(guó)的基本發(fā)展?fàn)顟B(tài)，同時(shí)也是由中國(guó)作家的浸透在血液中的歷史使命感與社會(huì)責(zé)任感決定的——還可能決定這種趨勢(shì)的中國(guó)社會(huì)閱讀的接受現(xiàn)實(shí)?！?/p>

能否從紛紜復(fù)雜的文學(xué)現(xiàn)實(shí)中， 探尋和發(fā)掘那些真正具有藝術(shù)生命力而又符合中國(guó)現(xiàn)實(shí)與未來(lái)發(fā)展元素的能力，是對(duì)評(píng)論家理論洞見(jiàn)力深淺高下的嚴(yán)格檢驗(yàn)。王蒙先生盛贊周政?！敖^無(wú)那種邊遠(yuǎn)地區(qū)的局限性，沒(méi)有那種小家子氣，他對(duì)于創(chuàng)作、理論各方面的新課題不但有濃厚的興趣、執(zhí)著的追求，也有開(kāi)闊的思路、恢弘的思考、頗具新意的論述”；在詩(shī)人周濤眼中，“作為批評(píng)家的周政保還有一個(gè)重要的長(zhǎng)處，就是他整體把握文學(xué)事物的能力，還有從這種把握中體現(xiàn)出來(lái)的正確性?！边@些知人之見(jiàn)，鮮明而具體地印證在周政保對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的論述中。

在對(duì)現(xiàn)實(shí)主義進(jìn)行歷史梳理的同時(shí)，周政保還對(duì)2 0 世紀(jì)8 0 年代以來(lái)西方現(xiàn)代主義文學(xué)在中國(guó)的接受過(guò)程進(jìn)行了冷靜而客觀(guān)的基本估計(jì)。首先承認(rèn)它對(duì)中國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)創(chuàng)作產(chǎn)生了“劇烈的震蕩作用”，但在其試圖撞擊并引入中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的創(chuàng)作領(lǐng)域時(shí)，卻因中國(guó)歷史文化堡壘及文學(xué)傳統(tǒng)的堅(jiān)固與悠久，其相當(dāng)重要的部分被“彈退”了回去，并且隨著時(shí)間的推移，出現(xiàn)了一個(gè)“從熱烈到冷靜的過(guò)程”。

“我不反對(duì)多種途徑的藝術(shù)借鑒，但我不主張那種表現(xiàn)內(nèi)容的移植與翻版，那種脫離了中國(guó)軍人生活的基本土壤而盲目追尋抽象人性之類(lèi)的編造型描寫(xiě)，那種沖淡了自身生活熱色的所謂謀求‘永恒主題的藝術(shù)傾向。”

他以不無(wú)幾分揶揄的口吻告誡匍匐于西方大師腳下的寫(xiě)作者：“海明威拖回來(lái)的是一條大魚(yú)的骨架子，而我們不能去捕捉?jīng)]有骨架子的魚(yú)—— 這種魚(yú)是不存在的—— 不要做這種傻事?！彪m則他無(wú)論是對(duì)海明威其人的“硬漢氣質(zhì)”，還是其文的“超越品格”，都是滿(mǎn)懷敬仰的。

如果把眼光從“ 小說(shuō)” 轉(zhuǎn)移到“ 軍旅小說(shuō)”呢？周政保一向認(rèn)為題材之于文藝作品的價(jià)值生成是有限度的，他甚至對(duì)以往在“軍旅題材小說(shuō)”這一文學(xué)界域中過(guò)分地重視了“軍旅題材”，而忽略了對(duì)“小說(shuō)”這一概念的誠(chéng)心誠(chéng)意的思考，提出了深刻的反省，批評(píng)其是一種目光短淺的非文學(xué)的觀(guān)念。但他也并非就此抹殺了題材選擇的意義，有時(shí)甚至是十分重大的意義。在他看來(lái)， 軍旅小說(shuō)題材的特殊性，就在其與“現(xiàn)實(shí)主義”的比其他題材小說(shuō)更加緊密的勾連。周政保指出，在中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)領(lǐng)域，大部分戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)都可以劃入歷史題材范圍， 所以完全有理由說(shuō)， 當(dāng)代戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)創(chuàng)作，實(shí)際上是一個(gè)如何處理歷史題材的問(wèn)題，是一個(gè)怎樣“重現(xiàn)”戰(zhàn)爭(zhēng)生活與怎樣實(shí)現(xiàn)小說(shuō)審美旨意的問(wèn)題。

“小說(shuō)是可以虛構(gòu)的，但戰(zhàn)爭(zhēng)生活的特別性往往能使虛構(gòu)的技巧變得相形見(jiàn)絀??戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)的寫(xiě)實(shí)性特點(diǎn)，在總體上要顯著于其他題材類(lèi)型的小說(shuō)（當(dāng)代中國(guó)尤其是如此）?！?/p>

“已有的以現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)（即背景鮮明的現(xiàn)代當(dāng)代歷史上曾經(jīng)有過(guò)的戰(zhàn)爭(zhēng)）為題材的小說(shuō)，實(shí)際上都是‘ 半虛構(gòu)小說(shuō)，少有背景相對(duì)模糊、但敘述卻和戰(zhàn)爭(zhēng)本體的追究息息相關(guān)的、真正具有小說(shuō)意義的‘虛構(gòu)小說(shuō)。小說(shuō)家即便是產(chǎn)生了新的見(jiàn)解或創(chuàng)造的沖動(dòng)，其中的自由度也很有限。”此論實(shí)為眼光獨(dú)到，見(jiàn)前人之未見(jiàn)。應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，上述判斷是有中外文學(xué)史的

文本依據(jù)的，戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)自不待言，即便是作為史詩(shī)流傳的《伊利亞特》《奧德賽》，其所依托的特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)，也已為考古發(fā)現(xiàn)所證實(shí)。

正是基于對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的深刻理解， 周政保才對(duì)新時(shí)期眾口一詞的現(xiàn)實(shí)主義“回歸”之說(shuō)頗不以為然；在把握新時(shí)期小說(shuō)面貌的流變中，一向不輕易提出概念范疇的他，亮出了一面“新寫(xiě)實(shí)主義與新表現(xiàn)主義的互相滲透、互相補(bǔ)充、互相融合”的旗幟，依我看或者干脆就叫“新寫(xiě)實(shí)主義與新表現(xiàn)主義”為好，庶幾能對(duì)包括軍旅小說(shuō)在內(nèi)的未來(lái)中國(guó)小說(shuō)發(fā)展，提供一個(gè)有理論支撐的預(yù)見(jiàn)。

“走自己的路”：論軍旅小說(shuō)的中國(guó)氣派

人們常用“ 8 5 新潮” 指稱(chēng)新時(shí)期藝術(shù)史上那張業(yè)已翻卷過(guò)去的篇頁(yè)，那種令人耳亂八音目迷五色的文學(xué)景觀(guān)和藝術(shù)景觀(guān)，至今回想起來(lái)仍令人怦然心動(dòng)，當(dāng)然其深刻的理性反思也是今天常為人提及的話(huà)題。在短短的數(shù)年工夫，文藝界出于“走向世界”“與世界接軌”的集體熱忱與訴求，逐一操練了西方數(shù)十年積攢的十八般兵器——今天看來(lái)，這或許是我們從迷惘到清醒必然要走過(guò)的一段歷程。

在亢奮而焦灼的藝術(shù)演練和理論宣示中，在這個(gè)歷史節(jié)點(diǎn)， 我們聽(tīng)到了一種異樣的聲音，這是遠(yuǎn)離藝術(shù)中心的周政保，從天山深處傳來(lái)的，在當(dāng)時(shí)或許還是十分微弱的聲音，然而二十多年后的今天聽(tīng)來(lái)，卻是十分清醒的，富有前瞻性的聲音。

作為其時(shí)已是專(zhuān)業(yè)的文學(xué)評(píng)論家，他必須對(duì)時(shí)代提出的涉及文學(xué)根本性的一系列問(wèn)題，其中包括中國(guó)文學(xué)怎樣走向世界的“ 熱門(mén)話(huà)題”做出自己的回答。

周政保將“走向世界”的話(huà)題接過(guò)來(lái)，賦予了完全的新意。他首先肯定了提出中國(guó)當(dāng)代文學(xué)“走向世界”問(wèn)題的積極意義，其意義在于這一研討可以進(jìn)一步拓展我們的文學(xué)視野 ，把我們的眼光引向整個(gè)世界，以便從更高的文學(xué)發(fā)展層次上探索我們應(yīng)該走的路。至于能不能“走向世界” 以及怎樣“走向世界” 周政保卻十分平靜地提醒人們切不可忘記一個(gè)最基本的事實(shí)，“那就是：中國(guó)本來(lái)就是世界的一部分，或者說(shuō)，在世界文學(xué)的格局中并不存在一個(gè)‘中心”。

“有一點(diǎn)是必須考慮到的，那就是中國(guó)作家只能創(chuàng)作‘中國(guó)小說(shuō)，而‘中國(guó)小說(shuō)首先要贏(yíng)得的就是中國(guó)讀者，倘若連這一點(diǎn)都做不到，那‘全球化也就不折不扣地成了紙上談兵?！?/p>

周政保斬釘截鐵地宣示： “文藝心理學(xué)一再證明，每個(gè)民族都有自己的審美標(biāo)準(zhǔn)與欣賞習(xí)慣，歲談這種標(biāo)準(zhǔn)與習(xí)慣屬于歷史的范疇，但它們往往具有強(qiáng)大的延續(xù)性與穩(wěn)定性?！?/p>

“不能輕率隨意地打斷本民族欣賞習(xí)慣的延續(xù)性，不能不顧本民族的審美標(biāo)準(zhǔn)，更不能以貶低、嘲笑的態(tài)度排斥本民族的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)，而把西方現(xiàn)代主義文學(xué)流派的模仿品硬塞給中國(guó)的讀者?！?/p>

周政保的認(rèn)識(shí)基于這樣一種現(xiàn)實(shí)，即“不同國(guó)家的不同民族出于那種文化歷史的差異性，總是具有自己的包括語(yǔ)言、思維、習(xí)俗等在內(nèi)的傳統(tǒng)特點(diǎn)；而這種特點(diǎn)一旦作為一種恒穩(wěn)的生活結(jié)構(gòu)或心理結(jié)構(gòu)出現(xiàn)后，是任何力量都難以從根本上改變的——可能改變的也往往是外在形態(tài)。譬如說(shuō)，誰(shuí)能改變一個(gè)文化歷史悠久的民族的語(yǔ)言？而文學(xué)就是一種以語(yǔ)言作為基本材料的藝術(shù)?！?/p>

周政保這番話(huà)寫(xiě)于1986年3月，8年后也就是從1 9 9 2年開(kāi)始，中國(guó)文化界開(kāi)展了歷時(shí)不短的關(guān)于“母語(yǔ)思維與寫(xiě)作”的大討論，一次影響深遠(yuǎn)的文化反思活動(dòng)。許多學(xué)者大聲疾呼，倘若將漢字過(guò)繼到西方拼音語(yǔ)系的大家庭中，將是一個(gè)比改換國(guó)旗更涉及民族文化命脈的大事。漢字的特性及漢語(yǔ)的優(yōu)越性問(wèn)題遂得以重新評(píng)價(jià)，其中漢語(yǔ)言文字和文思詩(shī)意本源的關(guān)系， 漢語(yǔ)的模糊性和整體觀(guān)對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的意義，中國(guó)人的字信仰和詩(shī)性思維等等與文學(xué)直接關(guān)聯(lián)的問(wèn)題格外引人注目。著名學(xué)者鄭敏教授評(píng)價(jià)這次討論，“將是我們?cè)? 1世紀(jì)門(mén)檻前一次可能扭轉(zhuǎn)今后中華文化乾坤的大討論?！倍? 1年后也就是2 0 0 7年，著名作家劉醒龍主編的《芳草》雜志開(kāi)設(shè)了“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”欄目，就“中國(guó)問(wèn)題意識(shí)與民族敘事倫理”的話(huà)題及中國(guó)文學(xué)發(fā)展前景等進(jìn)行討論。周政保關(guān)于民族語(yǔ)言及民族風(fēng)格的雖屬吉光片羽而未及更進(jìn)一步展開(kāi)的見(jiàn)解，其深刻性及預(yù)見(jiàn)性得到了精彩印證。

周政保是力主“ 博采眾長(zhǎng)” 的， 但他又特別提醒，“博采”的目的不僅是為了豐富自己，而且是為了保持自己的獨(dú)立性，那是一種被充實(shí)之后的文學(xué)自尊。這是他告誡劉兆林的話(huà)，大而言之，中國(guó)文學(xué)之于西方文學(xué)亦可作如是觀(guān)。

周政保努力使作家相信， “ 中國(guó)的傳統(tǒng)藝術(shù)精神，同傳統(tǒng)的包括詩(shī)人在內(nèi)的中國(guó)作家一樣，不可能是‘純藝術(shù)的，而是與社會(huì)政治、與經(jīng)濟(jì)時(shí)勢(shì)密切相關(guān)的。盡管如此，中國(guó)的傳統(tǒng)藝術(shù)精神仍然是一種相當(dāng)超然的富有獨(dú)立性的審美意識(shí)，一種靈活的具有重鑄特點(diǎn)的東方藝術(shù)觀(guān)念。它雖是過(guò)去的藝術(shù)創(chuàng)造與藝術(shù)思考留下的智慧結(jié)晶，但又不乏現(xiàn)代眼光關(guān)照下的‘現(xiàn)代性??與當(dāng)今世界的藝術(shù)理解并無(wú)根本性的沖突?！敝苷Ｊ仲澷p諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主墨西哥作家?jiàn)W·帕斯在諾貝爾授獎(jiǎng)儀式上的講話(huà)：“有一天，我突然發(fā)現(xiàn)自己并沒(méi)有前進(jìn)而是返回到了起點(diǎn)：對(duì)現(xiàn)代性的追求是一種返本歸原?，F(xiàn)代性將我引向遠(yuǎn)古。決裂變成了和解。”

于是問(wèn)題的癥結(jié)便只是在于：我們是否具備一種自立于世界民族之林的信心，一種在五光十色的文學(xué)迷霧中辨認(rèn)方向與創(chuàng)造性地確立自己姿態(tài)的巨大能力。

就提倡軍旅小說(shuō)的中國(guó)氣派方面，周政保首先讓軍旅作家堅(jiān)信，一個(gè)國(guó)家的軍事文學(xué)，是最可能體現(xiàn)民族精神與社會(huì)形象的。如同他的許多評(píng)論一樣， 他都試圖在理論的闡述之外，盡量提供一些可供操作性的具體的角度，這次他提供的是“文化”的視角。他提醒作家認(rèn)識(shí)“中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的傳統(tǒng)文化特色”“對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)本體及其形態(tài)的理解， 中西之間的差別是巨大的，而這種差別不僅表現(xiàn)在一些現(xiàn)象及形式（如戰(zhàn)爭(zhēng)前的誓師，戰(zhàn)爭(zhēng)中的生命價(jià)值觀(guān)念及對(duì)于投降之類(lèi)問(wèn)題的判斷），更重要的是表現(xiàn)在一些關(guān)系到戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)因或戰(zhàn)爭(zhēng)境界的深層意識(shí)方面。”

周政保比較了《西線(xiàn)軼事》與《這里的黎明靜悄悄??》中的兩位主人公劉毛妹和華斯坷夫，指出同樣是愛(ài)國(guó)熱情與英雄主義氣概，但兩者的包括心理內(nèi)容與行為過(guò)程在內(nèi)的表現(xiàn)形態(tài)卻呈現(xiàn)出許多差異，在前者身上，無(wú)疑能看到更多某種傳統(tǒng)的承襲性及中國(guó)社會(huì)生活的痕跡。他又比較了梁三喜和巴頓將軍，指出前者獨(dú)具的“位卑未敢忘憂(yōu)國(guó)”的品質(zhì)，農(nóng)民意識(shí)的烙印，滲透了中國(guó)的傳統(tǒng)文化色彩；而后者則只能是西半球的軍人形象。他提出了“戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)中的英雄主義描寫(xiě)的民族性或民族特色問(wèn)題”，強(qiáng)調(diào)；“我們的作家應(yīng)該去尋找這種差別性。加入作家們能準(zhǔn)確地、形象而充滿(mǎn)民族精神氣息地把握與表現(xiàn)中國(guó)軍人的這種具有獨(dú)特色彩的愛(ài)國(guó)熱情與英雄主義氣概，并把這種描寫(xiě)的內(nèi)在意蘊(yùn)與中國(guó)中國(guó)社會(huì)的歷史淵源、文化積淀及具體生活環(huán)境聯(lián)系起來(lái)，那我們的軍事文學(xué)就能鮮明地區(qū)別于其他國(guó)家或其他民族的同類(lèi)文學(xué)作品?！?/p>

“ 中國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)傳統(tǒng)與西方的戰(zhàn)爭(zhēng)傳統(tǒng)存在著明顯的差別，于是其中的‘兵味也不同于西方戰(zhàn)爭(zhēng)世界中的‘兵味”，譬如，中國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)觀(guān)念中很早就包含了濃重的‘民本思想，商滅夏的“鳴條之戰(zhàn)”、周伐商的“牧野之戰(zhàn)”所舉的旗幟上都展示著順天意、從民心的倫理道德觀(guān)念，這與柏拉圖時(shí)代的公開(kāi)“功利主義”戰(zhàn)爭(zhēng)觀(guān)念是有明顯差別的；又如用兵的最高境界，西方傾向于戰(zhàn)無(wú)不勝攻無(wú)不克，但在中國(guó)的軍事思想和戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)踐中，“不戰(zhàn)而屈人之兵”則是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的觀(guān)念。周政保斷言這種關(guān)照方式必定會(huì)給我們的戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)創(chuàng)造提供無(wú)盡的機(jī)會(huì)。一言以蔽之，“雖說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)是政治的繼續(xù)， 但在具體的戰(zhàn)爭(zhēng)準(zhǔn)備或戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)程中，其中還彌漫著濃郁的民族文化氣息?！?/p>

為了進(jìn)一步將軍旅小說(shuō)的民族性落到實(shí)處，周政保在軍事文學(xué)界首次提出了“文化碰撞與融合”問(wèn)題，為軍旅作家提供了一個(gè)觀(guān)照軍人及軍旅生活的獨(dú)特而新穎的視角。軍人是帶著自身文化色彩走近軍營(yíng)的，他必須改變舊有的生活方式，甚至要改變思維方式及表情達(dá)意方式并放棄方言，被軍隊(duì)文化重新塑造為新人。周政?？吹搅嗽谶@一艱難歷程中“文化碰撞所迸濺出來(lái)的火花是迷人而充滿(mǎn)審美意味的——它將給軍旅作家提供無(wú)窮無(wú)盡的描寫(xiě)內(nèi)容與表現(xiàn)可能性?！?/p>

今天看來(lái)，周政保的批評(píng)活動(dòng)切入的雖是軍旅小說(shuō)這一相對(duì)狹小的專(zhuān)業(yè)角度，思考的是新時(shí)期的文學(xué)發(fā)展，是堅(jiān)守還是放棄民族藝術(shù)傳統(tǒng)和民族文化價(jià)值觀(guān)念的問(wèn)題，而從最根本的意義上還是試圖回答中國(guó)的現(xiàn)代性問(wèn)題。小而言之軍旅小說(shuō)，大而言之中國(guó)未來(lái)的發(fā)展，既不能游離于全球性話(huà)語(yǔ)之外，也不能將西方界定的現(xiàn)代性生搬硬套地拿來(lái)。周政保很早就注意到對(duì)將西方藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)普遍化、中心化而將中國(guó)藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)特殊化、邊緣化的謬誤的批判，在爭(zhēng)取軍旅小說(shuō)的中國(guó)風(fēng)格、中國(guó)氣派，捍衛(wèi)民族藝術(shù)的話(huà)語(yǔ)權(quán)，從而加強(qiáng)文化轉(zhuǎn)型中的自主能力方面，盡到了一個(gè)軍隊(duì)文學(xué)理論工作者的天職。當(dāng)然，在強(qiáng)調(diào)中國(guó)與世界融合、強(qiáng)調(diào)傳統(tǒng)的現(xiàn)代延伸、強(qiáng)調(diào)中西方文化的差異互補(bǔ)方面，包括軍旅小說(shuō)在內(nèi)的中國(guó)文學(xué)、中國(guó)文化都還將面臨一系列復(fù)雜的理論與實(shí)踐問(wèn)題，期待著理論工作者積極地應(yīng)對(duì)。

責(zé)任編輯／伍獻(xiàn)軍