我的書法啟蒙

1977年，我上初二。有一次，語文老師在講評(píng)我的一篇作文時(shí)，點(diǎn)名表揚(yáng)并念誦了一些精彩的段落。當(dāng)時(shí)我心里那個(gè)美呀!甭提有多興奮了。然而接下來老師語鋒一轉(zhuǎn)，說我的鋼筆字寫得像雞踹的!當(dāng)頭一棒，我美滋滋在天空飄飛的心情一下子被重重地摔到了地上。接下來的事大家都能想到：立志、發(fā)奮，練好鋼筆字。后來我的作文受到表揚(yáng)時(shí)，再?zèng)]有因鋼筆字差挨批評(píng)了。就在那年的暑假，應(yīng)該是1977年8月的某一天，我和幾個(gè)同學(xué)在職工食堂后墻外面逮麻雀玩。我走過一個(gè)窗口時(shí)，往里一瞄，看見一張大白紙上寫滿了一種我從未見過的毛筆字體，我趴在窗臺(tái)上看了很久很久，慢慢地我猜出了其中的幾個(gè)字，再聯(lián)系上下句一讀，原來寫的是毛主席的《七律·長(zhǎng)征》當(dāng)時(shí)我興奮不已，而那種字體的古意和美感對(duì)我來說，簡(jiǎn)直是一種震撼。很久以后。我才知道那種字體是篆書。從那以后，那幅篆書就時(shí)常閃現(xiàn)在我的腦海中。

洞庭湖中間有一座幾十平方公里的孤島名叫赤山島，相傳范蠡偕西施曾隱居在孤島的深密處。孤島的西北角上有一座監(jiān)獄叫湖南省第一監(jiān)獄。我父親是這座監(jiān)獄的干警，我在監(jiān)獄子弟學(xué)校上學(xué)。因?yàn)槲覐男郛嫯嫞?977年下半年，父親讓我開始跟一個(gè)廣州美院油畫系畢業(yè)、犯法后在我父親手下服刑的犯人陳錦泉學(xué)習(xí)素描和色彩。斷斷續(xù)續(xù)學(xué)了一年半的時(shí)間，因?yàn)樾畔⒎忾]、交通不暢。沒能報(bào)考美術(shù)學(xué)院，那時(shí)我特別崇拜湯小銘和列賓。

高二開始學(xué)理科，1979年7月參加高考。分?jǐn)?shù)離錄取線差13分，自我安慰叫名落孫山。高中畢業(yè)在家待業(yè)，閑得沒事開始練毛筆字玩。沒有字帖，就臨摹《解放軍文藝》、《人民文學(xué)》雜志上的小說、詩歌標(biāo)題。我當(dāng)時(shí)特別佩服《解放軍文藝》上題寫文章標(biāo)題的那個(gè)作者。但現(xiàn)在我已不記得那位書法家的名字了。9月的某一天，我看到報(bào)紙上的一則征訂啟事，有一本名叫《書法》的雜志可以從郵局訂閱。我找父親要了幾塊錢，跑到監(jiān)獄的郵政所里對(duì)郵政員嚷著要訂《書法》雜志。這時(shí)，一個(gè)看上去50多歲、身板挺直、有些文人氣質(zhì)的先生在旁邊對(duì)我說：“小鬼?！稌ā冯s志是從新華書店發(fā)行的，郵局沒訂的。”我拿著登有征訂啟事的報(bào)紙有點(diǎn)得意地對(duì)他說：“嘍，明年開始從郵局發(fā)行?！薄班?，我還不知道嘞。我在武漢新華書店買過幾本。你喜歡寫毛筆字嗎?我那里還有好多字帖嘞，你要想看，吃過晚飯到我家里來!”我望著他愣了一下，真的么，你是誰呀?!難道你懂書法么?!我心里暗暗在問。

回到家，我從父親那打聽到，他叫王賢珪，已60多歲了，單身一人。是1975年監(jiān)獄特赦的那批國(guó)民黨戰(zhàn)犯中的一個(gè)。少將文官，釋放后沒有回原籍，在監(jiān)獄就業(yè)燒鍋爐。因?yàn)樗苡袑W(xué)問，大家都叫他王先生。原來如此呀，我心中一喜，看來是天助我也，學(xué)書法有門啦!

那天吃過晚飯后，我拿了幾張臨摹的“標(biāo)題書法”，按王先生說的位置去找他。一進(jìn)門，驚呆了，這個(gè)房子不就是兩年前我看到那幅篆書的房間嗎?太巧了吧!經(jīng)過交談，我終于知道那幅篆書就是王先生的作品，這讓我感到太神奇了。我當(dāng)即決定拜他做老師學(xué)書法。

那一年我15歲。

《散氏盤》單字結(jié)構(gòu)形式研究一創(chuàng)作風(fēng)格借鑒

引言

經(jīng)典作品的意義在于它是某種藝術(shù)風(fēng)格的極致和完美，并具有超凡入圣、穿越時(shí)空的永久魅力。西周厲王時(shí)期的《散氏盤銘文》(以下簡(jiǎn)稱《散氏盤》)，便是金文中一件藝術(shù)風(fēng)格獨(dú)特的經(jīng)典作品。

《散氏盤》銘文字?jǐn)?shù)較多，共19行，每行19字，末行僅8字，全文共計(jì)350字。除重復(fù)字外，仍有單字169個(gè)。銘文內(nèi)容是西周厲王時(shí)期矢國(guó)人將田地移付給散國(guó)人時(shí)所立的契約，散國(guó)人將契約書鑄在銅盤之上。作為傳國(guó)的寶器。

西周晚期的青銅器銘文因多是王宮和貴族們紀(jì)功頌德之辭，傳子孫萬代之事，莊嚴(yán)鄭重，其風(fēng)格日趨整齊端正、精美華麗。而《散氏盤》作為諸侯小國(guó)間土地紛爭(zhēng)中的一份和約，辭章遠(yuǎn)不及王宮禮器銘文莊嚴(yán)華美，然而其藝術(shù)風(fēng)格卻異軍突起，打破了端莊典雅一統(tǒng)天下的格局，自清乾隆年間在陜西鳳翔出土后。受到金文愛好者的異常珍愛?！渡⑹媳P》具有拙樸、奇肆、雄渾的審美特征，它與金文的其他經(jīng)典作品如《毛公鼎》、《大盂鼎》、《虢季子白盤》及《墻盤》等相較，有如隸書中的《張遷碑》、楷書中的《麻姑仙壇記》，凸顯出厚拙、雄強(qiáng)之氣象。這種厚拙、雄強(qiáng)之美的產(chǎn)生，除去制作澆鑄、殘泐銹蝕等因素外。與其單字的點(diǎn)畫結(jié)構(gòu)的組織形式，有著密不可分的關(guān)系。中國(guó)書法文字結(jié)構(gòu)的形式，直接影響著書法藝術(shù)風(fēng)格的獨(dú)特性。本文試從《散氏盤》單字點(diǎn)畫的組合關(guān)系來研究其結(jié)構(gòu)形式，并以此做為金文書法創(chuàng)作風(fēng)格的借鑒。

單字結(jié)構(gòu)形式研究

一、重心下移、上松下緊。物體各部分所受的重力產(chǎn)生合力，這個(gè)合力的作用點(diǎn)就是這個(gè)物體的重心。二維平面上相對(duì)平正的形體的重心居中時(shí)，這個(gè)形體給人的視覺感受是平穩(wěn)端莊的。當(dāng)重心上移時(shí)，給人的視覺感受是修長(zhǎng)和險(xiǎn)峻的。當(dāng)重心下移時(shí)，給人的視覺感受是敦實(shí)和厚拙的。以動(dòng)物和鳥類為例，如馬、驢等，腿與身的比例適中，其重心相對(duì)居中，給人以勻稱、平穩(wěn)之感；而如丹頂鶴、長(zhǎng)頸鹿等。腿特別長(zhǎng)，其重心居上，給人以碩長(zhǎng)、動(dòng)蕩之感；然而像河馬、企鵝等。腿卻特別短，其重心居下，給人以敦實(shí)、笨拙之感。這些動(dòng)物的影象放之于二維平面上時(shí)。給人的感受是不會(huì)改變的?！渡⑹媳P》中，絕大部分字的重心都偏下。因此，其單宇字形給人以厚拙、敦實(shí)之感。單字結(jié)構(gòu)重心下移的方法主要是將字的上部筆畫保持常規(guī)的形態(tài)或進(jìn)行夸大和開張，而將下部筆畫縮短和聚攏。這樣結(jié)構(gòu)后的字形，其重心偏低。如“封”(圖1)、“登”(圖2)等字，上部筆畫開張。而下部的兩個(gè)豎畫特別短促。其中“封”字的下部的兩個(gè)豎畫的短促與上部的長(zhǎng)豎及兩個(gè)開張的弧形筆畫形成強(qiáng)烈的對(duì)比，更加使得重心偏低。使人聯(lián)想到企鵝的形象——笨拙，憨態(tài)可掬。又如“軍”(圖3)、“潦”(圖4)等字，上部體形龐大夸張，下部緊湊短促，如同河馬的形象一樣，給人敦實(shí)、厚拙之感。

這類字形下部筆畫的緊湊烘托著上部筆畫的恣肆與豪邁。任何形體的特征都是通過與其相對(duì)應(yīng)形體的另類特征進(jìn)行對(duì)比后才更加顯著的，《散氏盤》的書作者為了強(qiáng)化重心下移后字形的拙樸、厚實(shí)之感，特意在銘文中穿插了幾個(gè)重心偏上的字形來反襯其整體風(fēng)貌。如“豆”(圖5)、“爽”(圖6)等字的出現(xiàn)，更加襯托出絕大部分字形重心下移的特點(diǎn)。

二、點(diǎn)畫粗壯、形體圓實(shí)。單字結(jié)構(gòu)的基本元素是點(diǎn)畫，那么點(diǎn)畫的形狀便是單字結(jié)構(gòu)的一個(gè)重要部分?！渡⑹媳P》的單字點(diǎn)畫起筆以鈍圓為主，亦偶有尖鋒狀，收結(jié)多圓實(shí)之形，但亦有些收筆類似蜂尾狀，圓實(shí)飽滿中出之以尖利。而筆畫的線質(zhì)則以鈍澀、厚拙、粗重的中鋒出之，給人以雄強(qiáng)、蒼健之感。如“用”(圖7)字，三條粗壯的豎畫堅(jiān)挺剛勁，如有千鈞之力，兩條稍細(xì)的橫畫穿插其間更加襯托出三條粗壯豎畫的

力量感。又如“月”(圖8)、“旅”(圖9)、“散”(圖10)等字，其單位面積空間內(nèi)，粗壯的點(diǎn)畫所占據(jù)的空間遠(yuǎn)比余白(黑)的空間要大得多。如果把點(diǎn)畫喻為陽，余白(黑)喻為陰。那么這個(gè)單位空間內(nèi)，陽剛氣勢(shì)遠(yuǎn)勝于陰柔，使人產(chǎn)生強(qiáng)烈的雄強(qiáng)、剛勁之美感。在這些粗壯的點(diǎn)畫中又有很多是方折形和弧形的筆畫。粗重的方折形筆畫如千斤方鼎，沉雄霸氣；粗壯的弧形筆畫如壯士張弓，千鈞一發(fā)、張力四射。

《散氏盤》有很多單字外形趨于圓形。圓的形體給人以飽滿充實(shí)、氣勢(shì)內(nèi)斂之感。當(dāng)然，《散氏盤》單字字形并非趨于正圓形。而更多的是趨近橢圓形或蛋形。橢圓形有兩個(gè)圓心，飽滿、規(guī)則中又有變化，顯得舒展而不拘謹(jǐn)：蛋形比橢圓形更有變化，舒展之中又增添了靈動(dòng)的性質(zhì)?！渡⑹媳P》中如“散”(圖11)、“邊”(圖12)、“司”(圖13)、“賊”(圖14)等等。

字形內(nèi)部變化生動(dòng)、粗壯雄強(qiáng)的點(diǎn)畫與外部形體的圓渾飽滿正好形成對(duì)立統(tǒng)一的整體，這便是中國(guó)古代哲學(xué)思想的典型體現(xiàn)，生動(dòng)剛勁之力裹之于雄渾圓融之中，蓄勢(shì)待發(fā)，勢(shì)欲沖天。

三、欹中寓正、顧盼生姿?！渡⑹媳P》大部分的字形結(jié)構(gòu)中，有很多字的部首都傾斜著，給人以奇肆、率真之感。然而這些欹側(cè)的部首的旁邊往往輔之以相反傾斜著的部首，或相對(duì)端正的部首，使之欹中寓正、顧盼生姿。如“城”(圖15)字，左邊的“成”部較正，而右邊的部首向左傾斜，由“成”部的左側(cè)右斜的筆畫及右下角右斜的筆畫與之相抗衡，使其欹中寓正，險(xiǎn)中求穩(wěn)，動(dòng)中有靜?！皬?fù)”(圖16)字，左右兩側(cè)一斜一正形威鮮明的對(duì)比，卻又和諧統(tǒng)一。其原因第一是左右兩個(gè)部首中間留有較大的空間，增加余白(黑)形的份量，對(duì)左右兩邊部首進(jìn)行牽掣；第二是左邊部首中的兩條向左傾斜的筆畫與右邊部首下部向左傾斜筆畫的呼應(yīng)，同時(shí)又與右邊部首的三條豎畫與左邊部首的豎撇及下部的短豎進(jìn)行呼應(yīng)，因此，看似一斜一正。很難相容，卻原來你中有我，我中有你，氣脈通貫，骨肉相連?！笆痢?圖17)字，在一個(gè)端正的“廣”形下面，兩個(gè)部首一個(gè)右斜，一個(gè)左傾，顧盼生情，天真活潑?！八尽?圖18)字。右下角的“口”部與左邊部首同時(shí)向右傾斜，全憑著右上角左傾的“刁”形來進(jìn)行平衡，以少掣多，四兩撥千斤。“履”(圖19)字，下部部首極力向右傾斜，有一種飄蕩的感覺，而上部橫臥的一個(gè)“s”形線。特別是左端向內(nèi)勾著的收筆，像稱和稱砣的關(guān)系一樣，妙趣橫生，嘆為觀止。再如“有”(圖20)、“受”(圖21)、“武”(圖22)等字，則是將欹側(cè)的部首與端正的部首進(jìn)行粘連以消解傾斜之力，使得字形靜中寓動(dòng)，正中含欹。以上各種類型的字形可以在《散氏盤》中找到較多各自相類似的結(jié)構(gòu)形式。然而還有另一種情形，不管是獨(dú)體字。還是左右結(jié)構(gòu)、上下結(jié)構(gòu)、內(nèi)外結(jié)構(gòu)、甚至多部首結(jié)構(gòu)的合體字，其字形完全向左或者向右傾斜著，這些傾斜著的字形是由上下左右其他字的不同傾斜方式和角度來進(jìn)行呼應(yīng)和平衡的。如“東”(圖23)、“散”(圖24)、“封”(圖25)、“宮”(圖26)、“農(nóng)”(圖27)等等。上下左右字形的呼應(yīng)關(guān)系牽涉到該銘文的整體章法，而章法的內(nèi)容不在本文論述之例，容另作他文介紹。

四、疏密聚散、挪讓穿插。漢字的部首與部首之間本身就具有點(diǎn)畫的繁簡(jiǎn)之別，也就形成了自然的疏密對(duì)比，這是祖先造字時(shí)給我們創(chuàng)造的自然美感。然而在《散氏盤》中，書作者一反常態(tài)，有時(shí)反而將點(diǎn)畫繁多的部首所占據(jù)的空間進(jìn)行夸大，使點(diǎn)畫之間疏朗開闊。如“軍”字(圖3)，“雨”字頭的內(nèi)部空間被出人意料地?fù)未?，猶如一個(gè)闊大的天穹，兩邊的四點(diǎn)如天穹里的星斗熠熠生輝，使人產(chǎn)生無限的聯(lián)想。而下部的“于”部卻人為地緊縮，特別是將豎畫縮短，聚合在一個(gè)緊湊的空間里，與上部開闊的空間形成強(qiáng)烈地對(duì)比。此類字形還有“邊”、“襄”、“罰”等字。另一種情形又與之相反，本來占據(jù)空間較小，點(diǎn)畫較簡(jiǎn)的部首被最大限度的放大，所處空間“疏可走馬”，使得與之相結(jié)合的點(diǎn)畫繁多部首的內(nèi)部空間有“密不透風(fēng)”之感。如“工隹”(圖28)“淮”(圖29)、“墻”(圖30)等字。

簡(jiǎn)單挺拔的筆畫在疏闊的空間里奇肆豪邁，更加襯托出與之相結(jié)合部首的凝重與厚拙。還有一種情形便是對(duì)稱結(jié)構(gòu)的字形在該銘文中幾乎都人為地使其不再對(duì)稱，聚散由心。打破板滯，而出之以活潑有趣。如“州”(圖31)、“宮”(圖32)等字，中間部首右移；“周”(圖33)、“井”(圖34)等字，中間筆畫左移；“舍”(圖35)字中間筆畫上移；“井”(圖36)字中間兩橫下移等等，不勝枚舉。

這些手法的運(yùn)用，大大打破了人們固有的平正端莊、嚴(yán)謹(jǐn)肅穆、正統(tǒng)唯美的形象，給人以自由粗獷、活潑率意、天真浪漫的審美情趣，故有人稱該銘文為“草篆”之始祖，實(shí)不為過。

《散氏盤》單字的挪讓與穿插亦獨(dú)具匠心。如“門”(圖37)字，為了打破對(duì)稱之形，將左邊的部首縮小，挪讓出大的空間來形成較強(qiáng)的疏密對(duì)比，“右門”與“左門”，也由此一寬一窄，相映成趣，詼諧自然。又如“柳”(圖38)字，下部的兩條豎畫穿插在上部“木”字的兩個(gè)弧形筆畫的空間內(nèi)，親密無間，緊湊和諧。

值得一提的是《散氏盤》中有很多重復(fù)的字，其中“封”字有18個(gè)之多，“以”字有9個(gè)，“散”字有8個(gè)，但幾乎沒有一個(gè)字的結(jié)構(gòu)形態(tài)和欹側(cè)角度是相同的。特別有趣的是兩組相鄰的“漓”宇和“涉”字，“水”旁的“s”形正好相反相成，鮮活有趣，說明書手腦海里固有的反常規(guī)唯美思想之觀念非常強(qiáng)烈。

金文書法創(chuàng)作風(fēng)格借鑒

通過以上對(duì)《散氏盤》單字結(jié)構(gòu)形式的研究和論述，總結(jié)出其單字結(jié)構(gòu)組織形式的基本方法和具體手段。這給我們從事該銘文的臨摹并以此做為金文書法創(chuàng)作風(fēng)格的借鑒是頗有益處的。

要想借鑒《散氏盤》的藝術(shù)風(fēng)格，就必須對(duì)其進(jìn)行大量的臨摹。在臨摹中，我們應(yīng)該牢牢抓住其率意拙樸、奇肆豪邁、剛勁雄渾的風(fēng)格特征，將造成這種風(fēng)格的具體手段分步進(jìn)行掌握后熟記于心，在能夠背臨的基礎(chǔ)上融會(huì)貫通，并嘗試集字創(chuàng)作對(duì)聯(lián)或詩句。具體而言，應(yīng)從以下四個(gè)方面進(jìn)行：一是要熟諳《散氏盤》粗重、蒼澀、剛勁的筆法特征，并在大量的臨習(xí)中糅進(jìn)行、草書的一些筆意，形成一套亦篆亦草的筆法體系。二是運(yùn)用墨色的變化來豐富點(diǎn)畫的形態(tài)，可使用濃淡墨的對(duì)比，漲墨與枯筆的并用，來演繹銹蝕風(fēng)化、殘泐斑剝的“金石氣”和蒼莽之意。三是抓住其結(jié)構(gòu)變化規(guī)律，特別是字的外形輪廓趨近橢圓形和蛋形的特征，甚至進(jìn)行強(qiáng)化。四是多字的詩詞文辭，金文字形不易配齊，風(fēng)格不易統(tǒng)一，章法更難以處理。因此金文書法作品多以對(duì)聯(lián)形式創(chuàng)作為主。以對(duì)聯(lián)形式創(chuàng)作的金文書法作品古雅生動(dòng)，字?jǐn)?shù)較少，可視性強(qiáng)。

相對(duì)于其他書體而言，金文書法創(chuàng)作是一件很難的事情。有經(jīng)驗(yàn)的書家創(chuàng)作一件行、草書作品可以一揮而就，是因?yàn)樾?、草書離實(shí)用性近，平時(shí)用得多，寫得多，記得也多的緣故。但金文書法創(chuàng)作卻需要做大量的案頭工作，因?yàn)榻鹞囊衙撾x了實(shí)用性，知曉其內(nèi)涵淵源的人少。沒有相當(dāng)?shù)奈淖謱W(xué)修養(yǎng)是不行的。我們創(chuàng)作一幅金文書法作品之前，首先要選擇古雅雋永的文詞。其次是將所選擇的文詞借助工具書籍。查出相應(yīng)的金文字形來。第三是將這些查出來的金文字形進(jìn)行組織和創(chuàng)變，使其風(fēng)格能趨于統(tǒng)一。大多數(shù)情況下，好的文詞不一定能查齊金文字形，即使查齊了金文字形，但金文字形又不見得屬于同一青銅器銘文，風(fēng)格無法統(tǒng)一以達(dá)到書法形式美的最佳表現(xiàn)效果。因此，我們借鑒某一經(jīng)典金文作品的藝術(shù)風(fēng)格來創(chuàng)作一幅藝術(shù)效果極佳的金文書法作品，就顯得尤為重要。

《散氏盤》的藝術(shù)風(fēng)格非常符合當(dāng)代人自由豪放、率真寫意的性情特點(diǎn)，其結(jié)體與行筆與行、草書有暗合之處。因此，當(dāng)代較多擅長(zhǎng)金文書法創(chuàng)作的書家多取法和借鑒其風(fēng)格特點(diǎn)，并發(fā)揚(yáng)光大，將當(dāng)代的金文書法創(chuàng)作推到了一個(gè)新的高度。盡管如此，我們還應(yīng)該參照金文的其他經(jīng)典作品，來豐富我們的金文書法創(chuàng)作，使當(dāng)代的金文書法創(chuàng)作取得更加豐碩的成果。

2007年4月26日零晨2點(diǎn)定稿于楚風(fēng)堂

崔向君書法作品選