張明達(dá)
長(zhǎng)期以來(lái),書法界總習(xí)慣把王羲之奉為“書圣”。其實(shí),生于東漢桓帝元嘉元年(公元151年)的鐘繇,在中國(guó)書法史上的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了王羲之。他不但是中國(guó)的書史之祖,更是“楷書”的創(chuàng)始人。若論輩分,王羲之的書法學(xué)自于衛(wèi)夫人,而衛(wèi)夫人則學(xué)自于鐘繇,如此算來(lái),王羲之應(yīng)是鐘繇的徒孫。由此,鐘繇在中國(guó)書法史上的重要地位可窺見一斑。
“楷書”又稱“正書”或“真書”,它的創(chuàng)造者還有宋《宣和書譜》載“漢初有王次仲者,始以隸字作楷書”一說(shuō),認(rèn)為“楷書”是由古隸演變而成的。但后世未有王次仲“楷書”流傳,迄今為止也未發(fā)現(xiàn)有漢初至漢末的“楷書”碑文、書帖,而留傳至今的“楷書”作品,最早是三國(guó)時(shí)期魏國(guó)鐘繇的《宣示表》,被認(rèn)為是“楷書之祖”。
鐘繇(公元151—230),字元常,潁川長(zhǎng)社(今河南長(zhǎng)葛)人。他生于東漢桓帝元嘉元年,是三國(guó)時(shí)期曹魏著名的書法家、政治家。鐘繇對(duì)東漢末年曹操統(tǒng)一北方的貢獻(xiàn)極大,立下赫赫戰(zhàn)功。后來(lái)曹丕代漢,建立魏國(guó),鐘繇被封為相國(guó)、太尉、平陽(yáng)鄉(xiāng)侯,與當(dāng)時(shí)的名士華歆、王朗并為“三公”。魏明帝曹睿即位,遷升太傅,封定陵侯,史稱“鐘太傅”。
史載,鐘繇工書法,宗曹熹、蔡邕、劉德升,博取眾長(zhǎng),自成一家,尤精于隸、楷,書若“飛鴻戲海,舞鶴游天?!焙笕嗽u(píng)其“隸行入神,八分入妙”,與大書法家胡昭并稱“胡肥鐘瘦”,與東晉“書圣”王羲之并稱“鐘王”。傳世有“五表”、“六帖”、“三碑”等書法名帖。鐘繇的兒子鐘毓、鐘會(huì),也皆擅書法。
鐘繇少年時(shí)就十分酷愛(ài)書法,一旦聽說(shuō)哪個(gè)人的書法好,就前去拜師學(xué)藝。他拜的第一個(gè)師傅叫劉勝,學(xué)習(xí)了3年后,劉勝對(duì)他說(shuō):“你已超過(guò)了我,我教不動(dòng)你了,你另拜高師吧?!辩婔砗瑴I辭別師傅后,又先后訪尋過(guò)兩任師傅,他們分別是曹喜和劉德升,兩人當(dāng)時(shí)都是頗負(fù)盛名的書法家。鐘繇不管從師何人,都刻苦用功,不掏空師傅肚子里的真經(jīng)決不罷休。
東漢末年天下大亂,豪強(qiáng)并起逐鹿中原。共同的愛(ài)好,讓鐘繇和一代梟雄曹操走到了一起。身為丞相的曹操,非常賞識(shí)鐘繇的文武才能,舉薦他為尚書仆射,后又表鐘繇為侍中,以司隸校尉的身份督關(guān)中各路軍隊(duì)。
鐘繇自從結(jié)識(shí)曹操后,兩人經(jīng)常相約參加書法技藝切磋聚會(huì)。一次,兩人去參加有邯鄲淳、韋誕、孫子荊、關(guān)枇杷等書法家舉行的聚會(huì),大家紛紛亮出自己的絕活,以求得大家指點(diǎn)。期間,鐘繇無(wú)意發(fā)現(xiàn),在韋誕座位上放著當(dāng)時(shí)名望最高的書法家蔡邕的練筆秘訣,鐘繇頓時(shí)兩眼放光,便上前央求韋誕借自己閱讀幾天,但被韋誕毫不客氣地拒絕了,他對(duì)鐘繇說(shuō):“此書珍貴無(wú)比,如果你弄丟了,或借去不還,我該如何向蔡邕大師交代?!边@讓鐘繇討了個(gè)沒(méi)趣。
倔強(qiáng)的鐘繇豈能善罷甘休,情急之下便捶胸頓足,以拳頭猛擊自己胸口。但韋誕卻不為他的“苦肉計(jì)”動(dòng)心,依然不予答應(yīng),起身離去。
鐘繇并未因此而放棄,不顧他人勸阻,跟隨去了韋誕家,仍以拳自擊胸口,以致胸前傷痕累累。他一連在韋誕家大鬧3天,后因連氣帶急,又加上不吃不喝,終因體力不支昏厥,奄奄一息。曹操聞?dòng)嵑?,急命人送?lái)療傷圣藥“五靈丹”,才把鐘繇從死亡線上拉了回來(lái)。
但韋誕依然不答應(yīng)將蔡邕的練筆秘訣一借,這讓鐘繇失望至極,從此便得了心病,并發(fā)下毒誓:“現(xiàn)在不借,那就等你韋誕死后,我就去盜墓,此生一定要看到蔡邕的練筆秘訣?!?/p>
鐘繇的毒誓,無(wú)形中替韋誕做了一個(gè)廣告,讓世人都知道了韋誕藏有蔡邕的練筆秘笈。韋誕死后,他的墓還真的被盜了。按時(shí)間推算,韋誕比鐘繇晚死20年,他的墓絕不可能是鐘繇所盜,但由于鐘繇當(dāng)時(shí)一怒之下發(fā)的那個(gè)毒誓,讓后人抓住了把柄,硬一口咬定就是鐘繇盜了韋誕的墓,生生讓鐘繇背上了“盜墓賊”的黑鍋。
鐘繇雖沒(méi)有得到蔡邕的練筆秘笈,但他并未因此而頹廢,而是更加發(fā)憤苦練,決心獨(dú)創(chuàng)出自己的書法體來(lái)。他練習(xí)幾乎到了瘋狂程度,不分白天黑夜,不論場(chǎng)合地點(diǎn),有空就寫,有機(jī)會(huì)就練。與人席地而坐聊天時(shí),情不自禁地就在地上練習(xí);晚上休息后,也把被子當(dāng)作紙張練習(xí),一床被子往往不到半年,就會(huì)被劃出許多大窟窿;走親訪友見到路邊的花草樹木、蟲魚鳥獸等自然景物,也會(huì)與筆法聯(lián)系起來(lái),便蹲下練習(xí);如廁時(shí),滿腦子也是書法,忘記回去是常有的事……
鐘繇幾十年如一日地刻苦練習(xí),終于獨(dú)創(chuàng)出了“楷書體”,成為一代書法宗師,門下弟子無(wú)數(shù),其中便有被后人尊稱為女書法家的衛(wèi)夫人。
鐘繇不但嚴(yán)格自我要求,對(duì)弟子門生也同樣如此。他常教導(dǎo)弟子:“既然認(rèn)準(zhǔn)了一件事,就堅(jiān)持做到底,如果怕吃苦,又想取得成效,這等好事絕對(duì)沒(méi)有。如果誰(shuí)吃不了苦,就別當(dāng)我的弟子?!彼袀€(gè)弟子叫宋翼,學(xué)習(xí)還算認(rèn)真,但進(jìn)步卻不大。鐘繇觀察發(fā)現(xiàn),宋翼除上課認(rèn)真聽講外,課余時(shí)間就知道貪玩。鐘繇便當(dāng)著眾弟子面嚴(yán)加怒斥,羞得宋翼3年不敢面見老師,躲在家里反省苦練,后終學(xué)有所成,名動(dòng)一時(shí)。
對(duì)于兒子鐘會(huì),鐘繇更是苦口婆心,百般勸誡。鐘繇在臨死時(shí),把兒子鐘會(huì)叫到身邊,將自己親撰的一部“書法秘訣”交給他,并把當(dāng)初借蔡邕練筆秘笈未果的故事告訴他,語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)兒子說(shuō):“要想成為一名真正的書法家,學(xué)習(xí)別人的長(zhǎng)處固然重要,但更重要的,還是自己必須付出比別人更多的心血,比別人更加地努力才行。如果做不到這些,你即使擁有再多的秘訣,也無(wú)濟(jì)于事,更別談成為什么書法大師了?!?/p>
在父親的諄諄教導(dǎo)下,鐘會(huì)比以前更加刻苦練習(xí),最終也取得了巨大成就。父子倆后被書法界尊稱為“大小鐘”。
鐘繇能在亂世之中首創(chuàng)出一種方方正正的新型字體,如果沒(méi)有一如既往的不懈堅(jiān)持與努力,是絕然不會(huì)成功的。鐘繇與任何有成就的學(xué)者一樣,都是集前人之大成,刻苦用功、努力學(xué)習(xí)的結(jié)果。