陌上花開緩緩歸
易之如風(fēng)
吳王妃每年春天必歸臨安省親,吳王錢镠甚為想念。某年春天王妃未歸,至四月芳菲,陌上花已發(fā),于是錢镠寫信說:“陌上花開,可緩緩歸矣。”王妃接書后不覺惻然心動(dòng)道:“王爺邁,既有信來,命我歸去,安可有違?”連傳諭即日登程,速返杭州。
掩卷遐思,臨安陌上花團(tuán)錦簇,芳菲爭(zhēng)艷,王妃輕移蓮步,沉浸在暮春初夏的溫婉嫵媚之中,及至使者呈上吳王親筆書信,王妃緩緩展開信箋,不覺心中蕩漾起春意。身在王宮的吳王錢謬把一番深情只寥寥數(shù)字“陌上花開緩緩歸”。緩緩歸,緩緩歸,只消在人間四月天消受滿目的春色,只消在千里之外感受到對(duì)愛妃的體貼。王妃心動(dòng),于是傳令隨行使者即日踏上歸程。只是一句緩緩歸,對(duì)春色的依戀,對(duì)愛妃的依戀,分不清是春色還是感懷,麗人前行,浩浩蕩蕩的儀仗,王妃的臉上一抹粉紅,仿佛整個(gè)城市,也都是一抹粉紅。
你道那五代十國(guó)的夾縫中占了十二州江山的吳越國(guó)王錢镠,和他的江山一樣。埋藏在史冊(cè)中,默默無聞。但是因?yàn)閮杉?,他足可以讓后人淡忘了五代十?guó)銘記一鄉(xiāng)山水。一是杭州的保倜塔,常常和雷峰塔混淆:另一個(gè)就是他對(duì)春色的傾心賞玩和一番深情。試問還有多少人會(huì)在粉紅的人間四月天,想起緩緩歸去觀陌上花開呢……
你是人間四月天
伊能靜
開始拍戲了,每次拿到一個(gè)好劇本,總是在想,要怎么樣才不會(huì)辜負(fù)它。
回想自己曾經(jīng)扮演過的每一個(gè)角色,忽然有一種慶幸,無論這些角色最后紅火了沒有,但至少他們都在我的生命里留下了許許多多的痕跡。
我還記得剛出發(fā)到北京拍《人間四月天》的時(shí)候,夜里翻來覆去地睡不著,只聽見老舊暖氣聲在嘎嘎作響。那時(shí)這個(gè)戲沒有投資商有信心,認(rèn)為一個(gè)詩(shī)人的愛情故事有什么好看?所以制片方只能盡量節(jié)省著拍。因此我們住的地方都只是簡(jiǎn)單的小旅館,完全不是明星待遇的住所。
但每一個(gè)工作人員都那么愿意,因?yàn)榇蠹抑肋@是一個(gè)夢(mèng),而且這個(gè)浪漫的夢(mèng)還曾經(jīng)真實(shí)地存在過。
如今回想起來,依然覺得,我們何德何能,能走進(jìn)這一場(chǎng)美得不能再美的愛情故事里。
暖氣開著,屋里不冷,熱氣讓屋里飄起了一股化學(xué)的味道。我于是抬起頭想將窗戶打開,卻看到了三月的一場(chǎng)雪,溫柔地飄在氤氳的路燈下,沾在窗欞上,白白一點(diǎn)、細(xì)圓可愛,然后一下子消失。
我忍不住大喊,下雪了!下雪了!
卻忽然發(fā)現(xiàn)那是戲里,小曼和志摩初相戀時(shí)的臺(tái)詞。
眼眶一下子濕了,仿佛感覺是他們兩個(gè)人給了這場(chǎng)雪,讓我不再不安。
還記得《周璇》公演的前一天,我高燒不退。聲音完全發(fā)不出來,那晚我急得失眠,忍不住爬起身來,放一缸奇熱無比的水,將自己浸泡進(jìn)去。我一邊泡一邊拿著《周璇》的劇本讀、翻她的傳記。然后看到她的親筆字,到生命的后期她寫字已經(jīng)歪歪斜斜。卻還是不停地說自己的病好多了,要朋友盡快幫她安排唱歌演戲。那時(shí),我也是一樣紅了眼睛,明白那種即使身體已無法控制,卻還想做自己的夢(mèng)的悲傷。
還好,公演一路順利,在高燒中演得如夢(mèng)似幻,耀眼的燈光讓自己看不清臺(tái)下觀眾的面孔,遠(yuǎn)處一片黑,那一場(chǎng)戲。仿佛,是演給周璇和自己看的。
每一個(gè)角色,都是虛擬,卻又這么真實(shí)地,留在了你的心底。
于是就像赫塞說的:演員是最荒謬的工作,因?yàn)檠輪T的地身體里,藏有無數(shù)的靈魂。
而我的身體里。也曾經(jīng)有這些魂魄穿過。