《羅密歐與朱麗葉》和《梁山伯與祝英臺(tái)》因?yàn)樵陬}材上的相似性,常被研究者用以比較。有把《羅密歐與朱麗葉》稱作是西方的《梁山伯與祝英臺(tái)》的,當(dāng)然也有把《梁山伯與祝英臺(tái)》稱作東方的《羅密歐與朱麗葉》的。其實(shí),由于兩個(gè)文本在誕生時(shí)間上和空間上的不同,滲透在其中的東西文化觀念有著極大的差異,尤其是和情節(jié)緊密相連的愛(ài)情觀更具代表性。通過(guò)兩者異同的比較,我們可以從中得到一些有趣的結(jié)論。
一、熱情似火和沉靜如水的愛(ài)情
我們誰(shuí)也無(wú)法說(shuō)出羅密歐和朱麗葉之間的愛(ài)情與梁山伯和祝英臺(tái)之間的愛(ài)情哪個(gè)更加動(dòng)人。確實(shí),兩對(duì)年輕人都是愛(ài)情最忠實(shí)的追隨者,但是,在愛(ài)情觀上,雙方有著截然相反的看法。如果說(shuō),羅密歐和朱麗葉之間的愛(ài)情是熱情的火焰的話,那么梁山伯和祝英臺(tái)之間的愛(ài)情顯然要用深沉寧?kù)o的海水來(lái)形容了。
首先來(lái)看愛(ài)情的產(chǎn)生。羅密歐和朱麗葉之間是再典型不過(guò)的一見(jiàn)鐘情了。在改變兩人命運(yùn)的化妝舞會(huì)上,蒙太古家的羅密歐和凱普萊特家的朱麗葉一見(jiàn)傾心。其實(shí),在兩人見(jiàn)面之前,羅密歐喜歡的是城中名嬡羅瑟琳,而朱麗葉也已經(jīng)在考慮帕里斯的求婚了??墒且坏┡龅阶约合矚g的人之后,就變得一發(fā)不可收拾,愛(ài)情之火越燃越旺。而梁山伯和祝英臺(tái)之間就遠(yuǎn)沒(méi)有這么“浪漫”了。為了求學(xué),祝英臺(tái)女扮男裝進(jìn)入學(xué)堂學(xué)習(xí),在交往中慢慢愛(ài)上了窮書生梁山伯。而這個(gè)過(guò)程中,梁山伯并不知曉祝英臺(tái)的真實(shí)身份,因此,他對(duì)英臺(tái)的感情只是出于一種“兄弟”之間的友誼。這種單方面產(chǎn)生的愛(ài)情顯然是不可能熱烈的。更何況,祝英臺(tái)并沒(méi)有想一開始就泄露自己的真實(shí)性別,所以對(duì)梁山伯一瞞就是三年。直到梁山伯得知英臺(tái)是女兒身之后,欣喜不已,發(fā)誓非祝英臺(tái)不娶,這才開始了兩人兩情相悅的階段。這之間的時(shí)間跨度之長(zhǎng)不可謂不“慢熱”啊。
細(xì)究其中的原因,我們不難發(fā)現(xiàn)背后隱藏的文化差異。西方人更注重外在的美,即人性中“欲”的一面。羅密歐和朱麗葉一見(jiàn)鐘情是建立在雙方的美貌上的,他們并沒(méi)有過(guò)于深入的交流,僅憑著對(duì)對(duì)方長(zhǎng)相的印象來(lái)做出自己的判斷。而東方人更注重內(nèi)在的美,即人性中“情”的一面。梁山伯和祝英臺(tái)之間有相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間的交流機(jī)會(huì):三年的同窗共讀。在日常的交往中,祝英臺(tái)愛(ài)上了梁山伯的才華和內(nèi)涵,把一顆芳心許給了他。
其次來(lái)看愛(ài)情的表達(dá)。在舞會(huì)結(jié)束之后,羅密歐按捺不住自己激動(dòng)的心情,顧不得危險(xiǎn),徑自來(lái)到心上人家的花園里,看到朱麗葉的側(cè)影之后,吟誦出了那段著名的臺(tái)詞:“輕聲!那邊窗子里亮起來(lái)的是什么光?那就是東方,朱麗葉就是太陽(yáng)!起來(lái)吧,美麗的太陽(yáng)……”而朱麗葉坐在窗口也抒發(fā)了自己對(duì)羅密歐的感情:“羅密歐啊,羅密歐!為什么你偏偏是羅密歐呢?否認(rèn)你的父親,拋棄你的姓名吧;也許你不愿意這樣做,那么只要你宣誓做我的愛(ài)人,我也不愿姓凱普萊特了?!敝髢扇嘶ピV衷腸,彼此明白了各自的心意,更進(jìn)一步地升華了感情。而梁山伯和祝英臺(tái)之間就遠(yuǎn)沒(méi)有這么直接而奔放了。祝英臺(tái)對(duì)梁山伯表達(dá)愛(ài)情最集中的體現(xiàn)在“十八相送”這一段。祝英臺(tái)一邊走,一邊拼命給梁山伯以暗示。通過(guò)鴛鴦、牛郎織女等意象來(lái)說(shuō)明自己的心意。甚至杜撰出一個(gè)“小九妹”出來(lái)。但梁山伯卻是“呆頭鵝”一只,絲毫沒(méi)有聽出祝英臺(tái)的話外之音。雖然在觀眾看來(lái),祝英臺(tái)的暗示已經(jīng)足夠明顯,但是無(wú)奈梁山伯的遲鈍,并沒(méi)有達(dá)到預(yù)期的效果,直到兩人分開還是沒(méi)有挑明祝英臺(tái)的身份。這樣如溫開水的表白可稱得上經(jīng)典了。
再來(lái)看對(duì)愛(ài)情的捍衛(wèi)。兩對(duì)年輕人的愛(ài)情都遇到了難以逾越的障礙:蒙太古和凱普萊特兩大家族世代為敵,想讓兩人結(jié)合簡(jiǎn)直比登天還難。而生于員外郎家的祝英臺(tái)和窮書生梁山伯顯然屬于門不當(dāng)戶不對(duì),為了家族的發(fā)展,祝員外把祝英臺(tái)許配給了馬文才,兩人不能遂愿。那么想對(duì)愛(ài)情有進(jìn)一步的追求,就必須做出自己的抗?fàn)?。兩?duì)年輕人的表現(xiàn)又形成了鮮明的對(duì)比。羅密歐和朱麗葉先是勇敢地自主結(jié)合,找到了仁慈的神父為自己主持了婚禮??梢哉f(shuō)自己主宰了命運(yùn)。當(dāng)劇情突轉(zhuǎn)之后,羅密歐被發(fā)配他鄉(xiāng),為了自己的終身幸福,兩人又想出了相應(yīng)的計(jì)策。雖然最終以雙雙殉情而告終,但是畢竟兩人勇敢地為自己的愛(ài)情做出了自己的抗?fàn)?,悲劇性的結(jié)局不能不說(shuō)是命運(yùn)的安排。而梁山伯和祝英臺(tái)則沒(méi)有這個(gè)勇氣來(lái)挑戰(zhàn)自己的父母和整個(gè)社會(huì)的觀念。梁山伯通過(guò)正常途徑?jīng)]有辦法得到祝英臺(tái),就只能自怨自艾,絲毫沒(méi)有想到要自己主動(dòng)出擊來(lái)抗?fàn)?,最后落得抑郁而死的結(jié)局。而祝英臺(tái)也只能用自殺來(lái)捍衛(wèi)愛(ài)情。同樣是殉情,梁祝的愛(ài)情少了一種悲壯之美,梁山伯的表現(xiàn)更是只能用窩囊來(lái)形容。所以,梁祝的悲劇性的結(jié)局只能歸于是兩人性格弱點(diǎn)所導(dǎo)致的。
這種抗?fàn)幜Χ鹊牟町?,顯然和故事創(chuàng)作的時(shí)間和空間有著必然的聯(lián)系?!读_密歐與朱麗葉》誕生的時(shí)間正是西方影響深遠(yuǎn)的文藝復(fù)興時(shí)期。這一階段,人文主義思想開始深入人心,對(duì)人陛的高揚(yáng)成了這個(gè)時(shí)代的主題。西方人更為注重人性的意義。而且英國(guó)作為一個(gè)島國(guó),更具有憂患意識(shí)和抗?fàn)幘?。所以,羅密歐和朱麗葉兩人如此激烈的抗?fàn)幨潜厝坏?。而梁祝所處的時(shí)代,是封建制度占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的時(shí)期。儒家的倫理綱常深深烙印在了中國(guó)人的骨子里,對(duì)于家庭的絕對(duì)尊崇、對(duì)于個(gè)性的壓抑,是這個(gè)時(shí)代必然的結(jié)果。所以,梁祝反抗的軟弱也是很好理解的。
當(dāng)然,兩者有一點(diǎn)是共同的,那就是對(duì)愛(ài)情的忠貞不渝。彰顯愛(ài)情的價(jià)值是兩個(gè)故事的主旨。兩對(duì)年輕人都把愛(ài)情看作是至高無(wú)上的,他們寧愿死也不愿意背叛愛(ài)情。這是導(dǎo)致悲劇結(jié)局的原因,也是他們震撼世人的力量來(lái)源。在這一點(diǎn)上,東西方站在了同一條戰(zhàn)線上。
二、死亡的表現(xiàn)和超越
作為悲劇,《羅密歐與朱麗葉》和《梁山伯與祝英臺(tái)》都著重展現(xiàn)了有情人遭到毀滅的情節(jié),因此,死亡是這兩部作品跳不過(guò)去的話題。愛(ài)情觀的差異同樣影響到了對(duì)死亡的看法。
首先來(lái)看死亡的產(chǎn)生。羅密歐和朱麗葉之間的悲劇完全是由于生在世仇家庭所導(dǎo)致的。換句話說(shuō),如果兩個(gè)人的出身剝離互為世仇的這個(gè)前提的話,那么他們的結(jié)合在我們看來(lái)完全是幸福的——兩情相悅,門當(dāng)戶對(duì)。朱麗葉可以讓羅密歐上門提親,而憑借蒙太古家的勢(shì)力,凱普萊特家族當(dāng)然不會(huì)放過(guò)這個(gè)聯(lián)姻的大好機(jī)會(huì)。所以,他們死亡的原因是家庭的矛盾不可調(diào)和的產(chǎn)物,并沒(méi)有觸犯到社會(huì)的倫理道德規(guī)范。而梁祝的悲劇則完全不一樣。他們的愛(ài)情注定是被整個(gè)社會(huì)所否定的。首先,中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)提倡的是“父母之命,媒妁之言”,梁祝自由戀愛(ài)顯然得不到尊重,甚至祝英臺(tái)還會(huì)因此背上“輕浮”的罵名。其次,梁祝之間“門不當(dāng),戶不對(duì)”,也是封建社會(huì)所完全不能容忍的。作為江南富戶,祝家當(dāng)然想讓自己的女兒有個(gè)好歸屬,而不是跟著一個(gè)酸溜溜的窮書生吃苦。梁山伯想娶祝英臺(tái)在當(dāng)時(shí)的人們看來(lái)或許是屬于“癩蛤蟆想吃天鵝肉”的典型。所以,無(wú)論兩人怎么抗?fàn)?,最終也無(wú)法取得勝利,因?yàn)樗麄兊膶?duì)立面是整個(gè)中國(guó)封建社會(huì),而梁祝所處的時(shí)代,是完全沒(méi)
有打破這種制度的可能的,因此他們的死亡是必然的。
其次來(lái)看對(duì)死亡的表現(xiàn)。可以說(shuō),在《羅密歐與朱麗葉》中,死亡的血腥和恐怖隨處可見(jiàn)。赤裸裸的死亡場(chǎng)面被直接呈現(xiàn)在舞臺(tái)上面。羅密歐殺死提伯爾特的場(chǎng)景直接在觀眾面前呈現(xiàn),刀光劍影,最后血灑舞臺(tái)。朱麗葉進(jìn)入到墳?zāi)怪械臅r(shí)候,說(shuō)道:“……那死亡的長(zhǎng)夜的恐怖,那古墓中陰森的氣象,幾百年來(lái),我祖先的尸骨都堆積在那里,入土未久的提伯爾特蒙著他的殮衾,正在那里腐爛。”通過(guò)這段獨(dú)自,一下子把觀眾帶入了陰森森的場(chǎng)景。為后面更為恐怖的死亡營(yíng)造了氛圍。這種現(xiàn)象的產(chǎn)生和西方文藝?yán)碚撍鶑?qiáng)調(diào)的“逼真”是分不開的。通過(guò)對(duì)殘酷死亡的直接表現(xiàn),來(lái)讓觀眾體驗(yàn)所謂的“卡塔西斯”效應(yīng)。這種觀點(diǎn)一直可以追溯到古希臘的悲劇傳統(tǒng)。而《梁山伯與朱麗葉》則完全沒(méi)有這么血腥。梁山伯的病死并沒(méi)有直接在舞臺(tái)上展現(xiàn),而是通過(guò)祝英臺(tái)的“吊孝哭靈”來(lái)告知觀眾。而結(jié)尾“化蝶”的段落,更是對(duì)兩人死亡的浪漫化展現(xiàn),觀眾絲毫不會(huì)感覺(jué)到死亡的陰影。這和中國(guó)的樂(lè)感文化有著直接的關(guān)系。長(zhǎng)期以來(lái),中國(guó)的觀眾一直不習(xí)慣在舞臺(tái)上看到死亡,或者說(shuō)是不愿意在舞臺(tái)上看到死亡。整個(gè)中華民族都有一種希望大團(tuán)圓的心理,加上這個(gè)安慰性的結(jié)局,大大減弱了主人公死亡所帶來(lái)的痛感。
最后來(lái)看對(duì)死亡的超越。主人公的死亡或者毀滅當(dāng)然不是作者的最終目的。通過(guò)表現(xiàn)死亡來(lái)超越死亡才是作品的終極意義所在?!读_密歐與朱麗葉》中兩位年輕人的死亡最直接的結(jié)果就是結(jié)仇多年的冤家握手言和??吹搅怂涝谝黄鸬牧_密歐與朱麗葉,凱普萊特公爵終于被感化:“啊,蒙太古大哥!把你的手給我;這就是你給我女兒的一份聘禮,我不能再做更大的要求了?!绷_密歐與朱麗葉用自己的死換來(lái)了兩家人的和解,這種超越更多的表現(xiàn)在對(duì)社會(huì)的意義。兩個(gè)人的全金塑像將永遠(yuǎn)地矗立在維洛那的城市中心,大膽追求愛(ài)情的形象將永恒。而對(duì)于羅密歐與朱麗葉來(lái)說(shuō),卻留下了永遠(yuǎn)的遺憾。而《梁山伯與祝英臺(tái)》則相反,死亡對(duì)于他們自己的意義大于對(duì)社會(huì)的意義。“化蝶”之后,兩人終于達(dá)成了相伴相隨的夙愿。雖然說(shuō)梁祝的死同樣起到了樹立大膽追求愛(ài)情榜樣的作用,但是那只是間接的,最為直接的超越還是對(duì)于他們個(gè)人的意義。這種不同層面的超越其實(shí)也從一個(gè)側(cè)面反映了兩者死亡意義的差異。羅密歐與朱麗葉的死最終使仇恨轉(zhuǎn)化成了愛(ài),人文主義精神的光芒顯得格外耀眼。而梁山伯與祝英臺(tái)的死只是為后世提供了無(wú)限悲憫的素材,他們只是封建制度可悲的犧牲品,并沒(méi)有對(duì)這種制度產(chǎn)生根本的影響。
《羅密歐與朱麗葉》和《梁山伯與祝英臺(tái)》都是浪漫與哀傷、喜悅和痛苦并存的經(jīng)典文本。兩者都反映了人類對(duì)純真愛(ài)情的向往和渴望?!坝星槿私K成眷屬”的訴求永遠(yuǎn)也不會(huì)過(guò)時(shí)。而不同的地理環(huán)境、時(shí)代背景和文化背景注定了這兩個(gè)偉大的文本會(huì)在觀念上顯示出各自的特點(diǎn)來(lái)。人文主義作為莎士比亞那個(gè)時(shí)代思想界的主旋律,已經(jīng)明顯體現(xiàn)出它的優(yōu)勢(shì)來(lái),對(duì)人性的張揚(yáng)和追求讓壓抑了幾千年的愛(ài)欲得到了充分的表達(dá),這種積極的進(jìn)步意義讓人激動(dòng)。而梁祝所處的時(shí)代依然被籠罩在封建主義的沉重帷幕之下,但是我們已經(jīng)可以看到了這種制度叛逆者的出現(xiàn)。祝英臺(tái)男扮女裝上學(xué)其實(shí)已經(jīng)對(duì)“女子無(wú)才便是德”的傳統(tǒng)觀念做出了挑戰(zhàn),而后的浪漫殉情也是用自己的生命做出了血淚控訴。從這個(gè)角度看,看似牢不可破的封建制度也終會(huì)有它的掘墓人的。而創(chuàng)造這個(gè)故事的中國(guó)人民其實(shí)也在用自己的方式表達(dá)自己對(duì)這種禁錮思想和身體的制度的厭惡,無(wú)論這種厭惡是刻意還是無(wú)意的。
綜上所述,對(duì)兩個(gè)文本觀念的比較,可以讓我們更清楚地認(rèn)識(shí)時(shí)代和文化背景的不同對(duì)當(dāng)時(shí)人們所造成的影響,而這種影響又反過(guò)來(lái)造就了后來(lái)的時(shí)代和文化。
(作者簡(jiǎn)介:姜吉峰,武漢大學(xué)藝術(shù)學(xué)系藝術(shù)學(xué)專業(yè)2009級(jí)碩士研究生,研究方向:藝術(shù)傳播學(xué)。)