袁 江
1947年夏,錢學(xué)森向麻省理工學(xué)院提出請(qǐng)假回國(guó)探親,9月在上海與蔣英結(jié)婚。蔣英是著名軍事理論家蔣百里的女兒,生于1920年9月,是在維也納和柏林接受過(guò)良好音樂(lè)教育的女高音聲樂(lè)家。她的父親蔣百里先生和錢學(xué)森的父親是好朋友。
還在讀中學(xué)的時(shí)候,一次,蔣百里先生到錢家作客,錢學(xué)森就聆聽(tīng)了蔣先生有關(guān)國(guó)家體制的高論。1930年代中期,蔣先生帶著女兒到美國(guó)考察,專程看望了錢學(xué)森。后來(lái),蔣英去了歐洲學(xué)習(xí)音樂(lè),錢學(xué)森仍然在美國(guó)學(xué)習(xí)。兩個(gè)年輕人在書信的往來(lái)中建立了感情,但由于戰(zhàn)爭(zhēng)的阻隔,婚期一拖再拖,直到這時(shí)候才完婚。戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)國(guó)家和民族來(lái)說(shuō)是一場(chǎng)災(zāi)難,對(duì)普通百姓來(lái)說(shuō),同樣是一場(chǎng)逃脫不了的劫數(shù),大家都得承受著。
婚后不久,錢學(xué)森夫婦便去了美國(guó)。錢學(xué)森繼續(xù)從事著他的研究工作。其間,他仍然擔(dān)任著美國(guó)空軍科學(xué)咨詢團(tuán)和美國(guó)海軍炮火研究所的顧問(wèn),經(jīng)常為這兩個(gè)研究機(jī)構(gòu)提供技術(shù)上的咨詢。1949年秋,錢學(xué)森又從麻省理工學(xué)院回到了加州理工學(xué)院擔(dān)任教授,并且兼任噴氣推進(jìn)技術(shù)中心的主任。
1949年5月30日,錢學(xué)森收到了一封來(lái)信。這封信是美國(guó)芝加哥大學(xué)金屬材料研究所副教授研究員、留美中國(guó)科學(xué)工作者協(xié)會(huì)成員葛庭燧寫給他的。同時(shí),錢學(xué)森還收到了中共黨員、當(dāng)時(shí)任教于香港大學(xué)的曹日昌教授的來(lái)信。兩封信都說(shuō)即將建立的新中國(guó)需要他回國(guó)服務(wù),為祖國(guó)的航空事業(yè)作出貢獻(xiàn),這使錢學(xué)森感到無(wú)比激動(dòng),私下里已經(jīng)和妻子在作回國(guó)的準(zhǔn)備了。
錢學(xué)森變通地找出理由退出了美國(guó)空軍科學(xué)咨詢團(tuán),又辭去了美國(guó)海軍炮火研究所顧問(wèn)的職務(wù)。從緊張的日常授課中擠出時(shí)間,到古根海姆實(shí)驗(yàn)室整理那些由他承辦的各類實(shí)驗(yàn)報(bào)告和資料檔案,悄無(wú)聲息地作好了一切移交準(zhǔn)備。
1949年圣誕節(jié)假期,錢學(xué)森收到了來(lái)自上海的老父親的信。這是一封很長(zhǎng)的家書,在信里,父親用了很大的篇幅告訴他上海在解放期間的一些事情,以及解放后半年時(shí)間里的巨大變化。父親在信中一再囑咐他,接到這封信后,應(yīng)及早回國(guó),以便把他學(xué)到的知識(shí)和才能貢獻(xiàn)給人民,貢獻(xiàn)給國(guó)家。
父親寫道:“為父之見(jiàn),生命仰有根系,猶如樹(shù)木,離不開(kāi)養(yǎng)育它的一方水土。唯有扎根于其中,方能盛榮而不衰敗。吾兒生命之根,當(dāng)是養(yǎng)育汝之祖國(guó)?!~落歸根,是報(bào)效養(yǎng)育之恩的典喻,望兒三思?!?父親的信最后是這樣寫的:“近日自覺(jué)胃病益加沉重。醫(yī)生敦促,需做第二次手術(shù)。為父擔(dān)心就此不起,愿早日見(jiàn)兒一面?!?
父親的來(lái)信既使錢學(xué)森興奮,又使他焦慮不安。興奮的是國(guó)家獲得了新生,自己終于有報(bào)效祖國(guó)的機(jī)會(huì)了;焦慮的是父親的身體狀況,擔(dān)心自己還能不能見(jiàn)到父親。
但是,樹(shù)大招風(fēng)。錢學(xué)森在科學(xué)上的杰出成就,尤其是他所從事的尖端科學(xué)研究主要是被用于軍事領(lǐng)域,還沒(méi)有踏上回家的旅程,美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局的特工就開(kāi)始注意他了。