鄭東陽(yáng)
今年4月,正逢蔣經(jīng)國(guó)百年誕辰。這位臺(tái)灣威權(quán)時(shí)代的最后領(lǐng)袖,在社會(huì)轉(zhuǎn)型過程中。善意、寬容應(yīng)對(duì)民間的政治訴求,使朝野力量的博弈向良性互動(dòng)的方向發(fā)展,在其身后,終于完成政治民主化的劃時(shí)代變革。盤點(diǎn)蔣經(jīng)國(guó)的政治遺產(chǎn),既有他成為明智政治家的品格——使之成為—個(gè)造就時(shí)勢(shì)的英雄,又有全社會(huì)推進(jìn)的合力——把蔣經(jīng)國(guó)造就成為英雄的時(shí)勢(shì)。
他佝僂著坐在輪椅中,受多年糖尿病折磨,臉浮腫得不成樣子,已不能親自宣讀總統(tǒng)致辭,只能聽著秘書長(zhǎng)何宜武代讀。突然,臺(tái)下有人扯起白色橫幅沖著他大聲抗議。然后是更多人響應(yīng)起哄。
多年來熟悉了臺(tái)下萬人齊呼“總統(tǒng)好!”的蔣經(jīng)國(guó)眼神迷茫,為什么重申推進(jìn)民主改革決心的“總統(tǒng)”致辭,得到的竟是民主人士急不可耐的喧嘩?他朝著嘈雜的人群凝視片刻,緩緩別過頭去,滿臉的落寞茫然,被推離主席臺(tái)。
1987年12月25日的“行憲紀(jì)念”大會(huì)上,蔣經(jīng)國(guó)留給世界最后一個(gè)鏡頭。19天后,他告別人世。
他剛剛拔出關(guān)著民主的魔瓶的塞子,就戲劇性地親睹專制強(qiáng)力治下的井然有序到民主之初的喧嘩沸騰,領(lǐng)略了民主時(shí)代人們對(duì)舊權(quán)威的不知感恩和不屑一顧。這是日后臺(tái)灣社會(huì)場(chǎng)景的第—次預(yù)演,也像是歷史為一位勇敢的開創(chuàng)者精心設(shè)置的—次英雄謝幕。
其時(shí),他幾乎已喪失視力,看不清臺(tái)下,更無法預(yù)見未來,但他能聽到遠(yuǎn)處在地平線上不斷匯集的聲音。
臺(tái)灣人為什么要?dú)⑽遥?/p>
1945年重慶,國(guó)共談判中,美國(guó)大使Patrick Hurley與蔣介石、毛澤東合影,后排左一為蔣經(jīng)國(guó)。
穿風(fēng)衣的年輕人被塞進(jìn)警車前大呼的聲音,蔣經(jīng)國(guó)終身難忘。
1970年4月24日,美國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間中午12時(shí)10分,蔣經(jīng)國(guó)在嚴(yán)密護(hù)送下抵達(dá)紐約廣場(chǎng)大酒店,在這里等著他的是遠(yuǎn)東工商協(xié)會(huì)的一場(chǎng)午宴和酒店外幾十個(gè)舉著橫幅的臺(tái)獨(dú)分子——對(duì)這類稀稀拉拉的抗議,見慣世面的蔣經(jīng)國(guó)早不以為意。
當(dāng)他在簇?fù)硐伦呓频暾T時(shí),一個(gè)人突然從側(cè)邊的大理石柱后閃出,朝蔣一行大扔傳單。此人剛被制止,人群中又沖出一風(fēng)衣男子在蔣經(jīng)國(guó)身后拔出手槍,大叫“為臺(tái)灣人報(bào)血債冤仇!”緊挨刺客的美國(guó)警察閃電般托起其手腕,子彈偏高射入墻壁,刺客未及開第二槍,就與同伙被一起制服。
風(fēng)衣刺客是臺(tái)灣來美留學(xué)的康奈爾大學(xué)博士生黃文雄。黃文雄憎恨蔣氏政權(quán),源于他老實(shí)巴交做公務(wù)員的父親在臺(tái)灣早年“白色恐怖”中入獄,而臺(tái)灣的“特務(wù)頭子”即蔣經(jīng)國(guó)。出國(guó)留學(xué)后,黃迅速成為“臺(tái)獨(dú)聯(lián)盟”成員。
雖然蔣經(jīng)國(guó)在美期間多次表達(dá)他對(duì)此事不以為意,但“4·24”槍擊事件的巨大刺激實(shí)際上令他終身難忘。
“臺(tái)灣人為什么要?dú)⑽???/p>
蔣經(jīng)國(guó)是一個(gè)為民主時(shí)代的政客立下標(biāo)桿的獨(dú)裁者。他既非擁有超凡個(gè)人魅力的克里斯瑪型領(lǐng)袖,亦非乃父那種刻板嚴(yán)肅的強(qiáng)人型領(lǐng)袖,更非善于故作神秘,營(yíng)造高高在上氛圍的非人類形象的領(lǐng)袖。
蔣在臺(tái)灣公眾面前的形象,始終與牢牢掌握著軍警憲特力量的獨(dú)裁者無緣,相反。在公眾印象中,他樸素猶老農(nóng),豪邁如老兵,親民若鄉(xiāng)老,赤誠(chéng)堪比苦行僧。他是一位可以與任何人握手,永遠(yuǎn)滿面笑容,永遠(yuǎn)與民同樂,能讓人認(rèn)為他是人民一分子的獨(dú)裁者。
集權(quán)柄于一身的獨(dú)裁者大都勤政近乎自虐,而蔣的勤政,并非事無巨細(xì)統(tǒng)攬大權(quán)的案牘批閱之勤。作為一個(gè)理想主義時(shí)代的前共產(chǎn)黨人,他比任何人更深明“深入基層工作”的方法和意義;作為一個(gè)在大陸江山丟棄最后時(shí)刻曾試圖挽狂瀾于既倒的“太子”,失去民心的教訓(xùn),他的體悟來得比旁人更深刻。
蔣經(jīng)國(guó)早年的蘇俄經(jīng)歷和蔣介石要其苦學(xué)儒家先賢大哲的訓(xùn)導(dǎo),使他身上有著中國(guó)傳統(tǒng)儒家“人心惟危,道心惟微;惟精惟一,允執(zhí)厥中”執(zhí)政思想與列寧主義群眾路線結(jié)合醇化后的雙重特質(zhì)。
1950年代臺(tái)灣修筑中部橫貫公路時(shí),參與工地建設(shè)的蔣經(jīng)國(guó)與筑路“榮民”同甘苦??柿?,與工人一樣嘴對(duì)著水龍頭喝生水,或直接用炊具打水喝;餓了,隨手抓個(gè)饅頭就啃。他年近古稀方接過大位后,在臺(tái)灣各窮鄉(xiāng)僻壤探求民隱,常會(huì)脫下鞋子涉水而過。即使遭受糖尿病的苦痛折磨,外出視察時(shí),依然會(huì)餓了直接向小飯館買個(gè)盒飯就吃。
“臺(tái)灣人為什么要?dú)⑽??”在那次一生中最危險(xiǎn)的遭遇之后,蔣經(jīng)國(guó)經(jīng)常自言自語(yǔ)。
與蔣介石從大陸敗退后認(rèn)為殺人太少是最沉痛的教訓(xùn)之一不同,蔣經(jīng)國(guó)認(rèn)為,政權(quán)的穩(wěn)固首先在民生。
蔣經(jīng)國(guó)掌權(quán)后,于1974年提出振興臺(tái)灣的“十大建設(shè)”。該計(jì)劃雖有典型蘇俄計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的長(zhǎng)官意志色彩,且部分項(xiàng)目已在今日被認(rèn)為是敗筆,但由于正好施行于臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)騰飛之時(shí),無意中為其提供了基礎(chǔ)設(shè)施準(zhǔn)備。
1951年到1970年的前20年,臺(tái)灣人均GDP從137美元上升到364美元,但從1970年到蔣經(jīng)國(guó)離世的1989年,人均GDPE變成7097美元。
1973年行政院長(zhǎng)蔣經(jīng)國(guó)和省政府主席謝東閔下鄉(xiāng)訪問屏東漁民。
尤為難得的是,蔣經(jīng)國(guó)主政年代,臺(tái)灣社會(huì)始終未出現(xiàn)貧富分化隨經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)而加劇的情形。在幾乎整個(gè)1970年代和1980年代的大部分時(shí)期,臺(tái)灣基尼系數(shù)一直低于0.3,為世界人均收入分配差距最小的社會(huì)之一。
以今日眼光看,蔣經(jīng)國(guó)固非經(jīng)濟(jì)內(nèi)行,臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)奇跡亦不應(yīng)忘卻那個(gè)時(shí)代每個(gè)客廳都是工廠每個(gè)家庭都參與“標(biāo)會(huì)”融資的全民奮斗,但蔣經(jīng)國(guó)超拔任用大批留洋歸來的專家人才。不只培固臺(tái)灣根本,也為政權(quán)從專政型政府過渡為服務(wù)型政府打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
那是一個(gè)臺(tái)灣全社會(huì)積極向上的振奮時(shí)代,企業(yè)的第一單海外業(yè)務(wù),家庭添置的第一臺(tái)電視機(jī)、第一臺(tái)摩托,個(gè)人第一次到海外當(dāng)觀光客,國(guó)民第一次分享到棒球隊(duì)奪得世界冠軍的揚(yáng)眉吐氣……
一個(gè)時(shí)代仿佛就在蔣經(jīng)國(guó)勤政為民的深心大愿中恢宏展開,直到那粒子彈與他擦身而過。那個(gè)刺客的喊話。讓蔣經(jīng)國(guó)深刻感受到,僅有民生。是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。
亞細(xì)亞的孤兒
蔣經(jīng)國(guó)一直對(duì)“臺(tái)灣人”這個(gè)稱呼深具戒心。
1949年,兩蔣訣別大陸,退守臺(tái)灣。蔣介石稱:“過去一年,實(shí)為平生所未有最黑暗,最悲慘一年,惟自問一片虔誠(chéng),對(duì)國(guó)家、對(duì)人民之熱情赤誠(chéng),始終如一。”
不過島上的民眾并沒有感受到兩蔣的“熱情赤誠(chéng)”,一紙“戒嚴(yán)令”讓臺(tái)灣陷入38年的“白色恐怖”。“反共救國(guó)”?!氨C芊勒櫋钡目谔?hào)普及全島。臺(tái)北植物園附近的馬場(chǎng)町,取代了南京的雨花臺(tái),北京的菜市口。
從鄭成功時(shí)代開始,臺(tái)灣就在一次次被光復(fù)中重演長(zhǎng)期孤懸海外的宿命,所以臺(tái)灣人稱自己為“亞細(xì)亞的孤兒”。
這次臺(tái)灣光復(fù),國(guó)民黨軍隊(duì)的槍炮又造就了“二二八”的流血記憶。高雄沖突中,議長(zhǎng)彭清靠率民意代表到高雄國(guó)軍司令部,要求撤走在市區(qū)濫殺民眾的巡邏隊(duì)。其中一位民代大罵蔣介石,惹怒司令彭孟緝,三位民代被當(dāng)場(chǎng)槍斃,彭清靠也被捆綁入獄。
事后,彭清靠之子彭明敏在回憶錄中說:“到了這個(gè)地步,父親甚至揚(yáng)言為自己身上的華人血統(tǒng)感到可恥,希望子孫能與外國(guó)人通婚,直到后代再也不能宣傳自己是華人?!笔芨赣H影響,彭明敏后來成為“臺(tái)獨(dú)教父”。
事件之后,一群又一群民國(guó)軍政要員,社會(huì)名流和家眷從基隆港下岸后,直接搬進(jìn)臺(tái)北后來被命名為“南京路”。“杭州路”的街區(qū)。上至“總統(tǒng)”,下至“警總”,沒有一個(gè)人能聽懂臺(tái)語(yǔ),卻擁有這座小島上至高無上的權(quán)力,“外來政權(quán)”和“外省族群”從一開始就被貼上“原罪”的標(biāo)簽。
子承父業(yè)的蔣經(jīng)國(guó)深知臺(tái)灣島內(nèi)巨大的族群隔膜。剛遷到臺(tái)灣時(shí),他的兒子蔣孝文與伴讀的同學(xué)一起進(jìn)入一家本省人為主的學(xué)校,結(jié)果被師生集體孤立,小蔣原本成績(jī)不佳再加上語(yǔ)言不通,被迫轉(zhuǎn)到外省子弟為主的學(xué)校。
只把這里當(dāng)作“反攻大陸”跳板的兩蔣,對(duì)消除族群隔閡的重要性起初不以為意。
蔣經(jīng)國(guó)低估了本省人的憤怒,他一面清剿島內(nèi)的異議分子,為維護(hù)臺(tái)北的正統(tǒng)地位,同時(shí)也強(qiáng)力壓制“臺(tái)獨(dú)”分子。哪怕1960年代蔣經(jīng)國(guó)已明白“反共復(fù)國(guó)”早已淪為無法實(shí)現(xiàn)的口號(hào),但為壓制“臺(tái)獨(dú)”,蔣經(jīng)國(guó)仍多次公開以“我是臺(tái)灣人”為抨擊對(duì)象。
蔣經(jīng)國(guó)說:“有一個(gè)人去國(guó)外旅行,海關(guān)問他是不是中國(guó)人?他說:不是,我是臺(tái)灣人。這算什么?……今天我們1600萬中國(guó)人,明明是黃帝的子孫,而自己竟然否定自己是中國(guó)人,天下還有比這個(gè)更可羞恥的事情嗎?!”
他告誡臺(tái)灣人:“中國(guó)人就是中國(guó)人,中國(guó)人就是黃帝的子孫,中華民國(guó)的國(guó)民,就是三民主義的信徒,我們確定這一原則?!?/p>
盡管國(guó)民黨政府宣稱“中華民國(guó)”是中國(guó)惟一的合法政府,然而到了1970年代,國(guó)際社會(huì)拋棄了“中華民國(guó)”。這個(gè)名不正言不順的棄兒,日益陷入自欺欺人的窘境。
現(xiàn)在,輪到蔣氏政權(quán)成為“亞細(xì)亞的孤兒”。
但直到1978年,美國(guó)《讀者文摘》記者大衛(wèi)·瑞德問選臺(tái)籍的謝東閔做“副總統(tǒng)”的蔣經(jīng)國(guó),“是否會(huì)有更多臺(tái)灣省籍的人擔(dān)任要職?”蔣經(jīng)國(guó)依然回答;“我提名謝東閔競(jìng)選副總統(tǒng)時(shí),從沒去想他的籍貫,我只知道他是中國(guó)人。事實(shí)上,在臺(tái)灣的都是中國(guó)人,誠(chéng)如謝先生所說,我們都是中國(guó)人,只不過有些人來得早。有些人來得晚一點(diǎn)而已?!?/p>
仍是那掠過頭頂?shù)囊粯?,讓他聽懂了臺(tái)灣本省人的聲音。
1987年,蔣經(jīng)國(guó)與12個(gè)“臺(tái)籍耆老”談話時(shí),身段已較當(dāng)年大為柔軟:“我已經(jīng)是臺(tái)灣人?!痹谂_(tái)灣住740多年后,蔣經(jīng)國(guó)終于承認(rèn)自己“是中國(guó)人,也是臺(tái)灣人”。
汪洋中的一條船
“總統(tǒng),安克志大使和班立德政治參事已到。”
1978年12月l6日凌晨2時(shí),睡夢(mèng)中的蔣經(jīng)國(guó)被侍從搖醒。美國(guó)駐臺(tái)“大使”安克志宣讀卡特總統(tǒng)致蔣經(jīng)國(guó)的信:臺(tái)北時(shí)間16日上午10時(shí)(也就是7個(gè)多小時(shí)以后),卡特將宣布美國(guó)與新中國(guó)自次年1月1日起,開始建立外交關(guān)系。
突如其來的消息讓蔣經(jīng)國(guó)大發(fā)雷霆,痛罵卡特不講信義:“我跟你美國(guó)是這么親密的朋友,怎么可以七個(gè)半小時(shí)前通知我,又不許我宣布?我告訴你,我此刻就要宣布?!笔Y經(jīng)國(guó)當(dāng)天清晨即發(fā)表公開談話。
一度沉寂的島內(nèi)言論伺機(jī)而起,蔣經(jīng)國(guó)當(dāng)即根據(jù)《動(dòng)員戡亂時(shí)期臨時(shí)條款》,簽發(fā)“三項(xiàng)緊急處分事項(xiàng)”:全面加強(qiáng)軍事戒備;維持經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定;延期舉行“增額中央民意代表”選舉。
此時(shí),黨外人士正受到1977年“中壢事件”后許信良以非國(guó)民黨候選人身份勝選的鼓舞,蔣經(jīng)國(guó)的決定讓他們感受到“無法生存”的危機(jī)感。島內(nèi)黨外人士遂攜“中壢”余威,組成聯(lián)合戰(zhàn)線,《美麗島》雜志成為黨外人士的變相機(jī)構(gòu)。
1979年12月10日,“美麗島事件”爆發(fā),幾乎所有《美麗島》雜志社的核心干部都受到“軍法大審”,島內(nèi)民憤激揚(yáng)。剛剛就任“總統(tǒng)”不到7個(gè)月的蔣經(jīng)國(guó)遇到空前的執(zhí)政危機(jī)。
20年前,雷震的《自由中國(guó)》雜志也曾對(duì)蔣氏父子的統(tǒng)治發(fā)起挑戰(zhàn),民間一片叫好。當(dāng)時(shí),在蔣經(jīng)國(guó)主導(dǎo)下,思想對(duì)戰(zhàn)首先發(fā)起,特務(wù)控制緊隨其后,軍法制裁奠定勝局。1960年,雷震被捕。雷案不久,殷海光含恨而終,柏楊入獄,李敖被判刑,臺(tái)灣只剩下“蔣總統(tǒng)萬歲”的聲音,臺(tái)灣進(jìn)入“沉默的十年”。
再次遇到危機(jī)的蔣經(jīng)國(guó)深知,對(duì)雷震、李敖等一小撮外省籍異議分子的手段,已無法用于本省人風(fēng)起云涌的政治訴求,“鎮(zhèn)壓”不是辦法,外省人壟斷政權(quán)的時(shí)代必將結(jié)束。
早在遷臺(tái)之前,蔣介石就曾致電省主席陳誠(chéng),要他多選拔素質(zhì)高的臺(tái)灣人擔(dān)任要職,以化解“二二八”所造成的仇恨。但“口惠而實(shí)不至”。直到1962年11月的國(guó)民黨八屆四中全會(huì),才有2名臺(tái)籍人士進(jìn)入中常會(huì)。
1975年,蔣經(jīng)國(guó)就任國(guó)民黨主席。為了讓臺(tái)籍人士進(jìn)入體制內(nèi)發(fā)展,盡量不讓體制外精英從事反政府活動(dòng),國(guó)民黨中常委由20人增加到22名,臺(tái)灣人由3人增為5人;中央委員由98人增為128人,臺(tái)灣人從7人增加到23名。
黃文雄向蔣經(jīng)國(guó)開槍的第二年,黃的康奈爾大學(xué)校友,臺(tái)灣本省人李登輝,因農(nóng)業(yè)問題被蔣經(jīng)國(guó)當(dāng)面咨詢后,受邀加入國(guó)民黨。第三年,李登輝成了“行政院”政務(wù)委員。這個(gè)一貫安排退居二線的老同志的位置,成了李登輝邁入政壇快速通道的起點(diǎn)。
與李登輝一起走上飛黃騰達(dá)之路的本省籍政治精英還有林祥港。吳伯雄。陳正雄等人。李登輝這批第三梯隊(duì)的本土干部,因善于演講表達(dá),被本地人稱為“吹臺(tái)青”(會(huì)吹牛的臺(tái)灣青年)。
蔣經(jīng)國(guó)與妻子蔣方良和他們的孩子一起嬉戲。
“吹臺(tái)青”畢竟是黨體制內(nèi)的解決方法,只是部分解決了精英的政治上升通道,無法根本解決本省人和普通外省人的政治權(quán)力要求。
而且即便是這場(chǎng)“吹臺(tái)青”運(yùn)動(dòng),蔣經(jīng)國(guó)還是放不下“大陸人為主,臺(tái)灣人為輔”的原則,對(duì)臺(tái)灣人開放地方政權(quán)。中央則只開放次部門。同時(shí),這些本土精英必須遵守國(guó)民黨黨內(nèi)的規(guī)定,采用嚴(yán)格“梯隊(duì)”培養(yǎng)。
若有人耐不住論資排輩的煎熬,很容易就會(huì)與黨離心離德,與日后蘇共的叛逆葉利欽頗為相似的許信良就是其中一個(gè)。
本省籍的許信良很早就被國(guó)民黨刻意栽培。1973年,在國(guó)民黨組織部部長(zhǎng)李煥的推薦下,許信良獲中國(guó)國(guó)民黨提名參選臺(tái)灣省議員并順利當(dāng)選,被列為黨內(nèi)“第三梯隊(duì)”。但許信良經(jīng)常拒絕執(zhí)行黨的政策,公開批評(píng)與反對(duì)當(dāng)局的多項(xiàng)提案。
1977年11月,因未獲省黨部提名,許信良不顧國(guó)民黨多次警告,回到家鄉(xiāng)桃園脫黨參選桃園縣長(zhǎng)。選舉中,國(guó)民黨涉嫌作弊被選民抓贓,引發(fā)了一場(chǎng)大規(guī)模群體性事件,參與者高達(dá)2萬之眾,他們焚毀了中壢市(桃園縣的城區(qū))警察局,燒毀鎮(zhèn)暴車、摩托車數(shù)十臺(tái)。最終,許信良高票當(dāng)選桃園縣長(zhǎng),也因此與國(guó)民黨徹底決裂。
受中壢事件鼓舞,黨外聲勢(shì)上升,接下來又爆發(fā)了“美麗島事件”。盡管美麗島案幾乎將黨外運(yùn)動(dòng)核心人物一網(wǎng)打盡,但審判過程中媒體連篇累牘的報(bào)道,使國(guó)民黨聲名掃地。
蔣經(jīng)國(guó)執(zhí)政以來,臺(tái)灣最值得炫耀的是政治安定和經(jīng)濟(jì)繁榮,這“歸功于戒嚴(yán)法和嚴(yán)密的情治”,還有“經(jīng)濟(jì)的高增長(zhǎng)率”。但新興的中產(chǎn)階級(jí)和新生代選民卻根本不買“生活比過去更富?!钡馁~,將政治改革熱情灌注于選舉,再不能容忍國(guó)民黨的“選舉威權(quán)”。
此時(shí)的國(guó)民黨,在日益高漲的黨外運(yùn)動(dòng)風(fēng)潮中,像汪洋中一條破損的大船。
從逆勢(shì)獨(dú)夫到順勢(shì)英雄
1986年9月28日,在—直是蔣經(jīng)國(guó)接待外國(guó)政要的“國(guó)賓館”臺(tái)北圓山飯店內(nèi),剛剛被選為主席的游錫堃用顫抖的聲音宣布:“民主進(jìn)步黨正式成立!”
數(shù)天前,蔣經(jīng)國(guó)表示要解除已實(shí)行38年的戒嚴(yán)令開放黨禁,報(bào)禁。消息傳出,生恐出什么意外形勢(shì)或許急轉(zhuǎn)直下的黨外人士,急不可耐地匆忙組黨。
情治部門立即向蔣經(jīng)國(guó)呈上公然非法組黨的反動(dòng)分子名單,蔣經(jīng)國(guó)卻只淡淡回答:“使用權(quán)力容易,難就難在曉得什么時(shí)候不去用它?!?/p>
完成這關(guān)鍵一步觀念的跨越,蔣經(jīng)國(guó)用了2年時(shí)間。
兩年前的1984年10月15日,以披露真實(shí)的蔣經(jīng)國(guó)為主旨的《蔣經(jīng)國(guó)傳》的作者江南(劉宜良)在美國(guó)被槍殺。聯(lián)邦調(diào)查局迅速偵破此案,并對(duì)新聞界披露:此系臺(tái)灣情治人員所為。蔣孝武難逃干系。全世界輿論立即指向蔣經(jīng)國(guó)父子。
蔣孝武盡管因個(gè)性粗野魯莽,一直讓蔣經(jīng)國(guó)深感此兒不堪繼任大統(tǒng),但多年來,還是按照接班人的路數(shù)在被培養(yǎng)。而江南命案徹底讓政權(quán)父子相傳的可能被擊得粉碎。
美國(guó)官方稱:“這是一件非常嚴(yán)重的事情,絕不能容忍?!边@是蔣經(jīng)國(guó)第二次被美國(guó)人敲打。1953年,蔣經(jīng)國(guó)第一次踏上美國(guó)時(shí),美國(guó)國(guó)務(wù)卿杜勒斯告訴蔣經(jīng)國(guó),他聽一些美國(guó)駐臺(tái)灣代表說,蔣將軍的手段“有點(diǎn)厲害”。當(dāng)翻譯未將此意傳達(dá)給蔣經(jīng)國(guó),杜勒斯又重復(fù)強(qiáng)調(diào)一次,并建議蔣經(jīng)國(guó)在美國(guó)實(shí)地考察一下美國(guó)的人權(quán)經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)時(shí),蔣經(jīng)國(guó)只以幾乎聽不到的聲音說他“知道了”。
那時(shí)的蔣經(jīng)國(guó)對(duì)所謂美式民主頗不以為然,但江南命案的千夫所指,使蔣經(jīng)國(guó)不得不考慮未來的另一種選擇。
他專門詢問英語(yǔ)翻譯馬英九?!敖鋰?yán)”(Martial Law)一詞在英語(yǔ)世界的含義以及觀感,馬英九答:“戒嚴(yán)”的英文意義是“軍事管制”,“沒有法律”。蔣經(jīng)國(guó)連說:“我們沒有這樣??!”
蔣經(jīng)國(guó)漸漸明白,若不行憲政,即使他比任何一個(gè)民主社會(huì)的政客更親民,更公正廉明,也難以洗脫“獨(dú)裁者二世”及“外來政權(quán)”的雙重原罪。近在身邊的菲律賓總統(tǒng)馬科斯的垮臺(tái)和韓國(guó)數(shù)任獨(dú)裁者的下場(chǎng),迫使蔣經(jīng)國(guó)在最后時(shí)刻為身后之事作出了重大調(diào)整。
1986年10月7日,蔣經(jīng)國(guó)在接受《華盛頓郵報(bào)》董事長(zhǎng)葛蘭姆夫人和《新聞周刊》編輯簡(jiǎn)潔賢等人就民進(jìn)黨成立一事的采訪時(shí)說:“我不認(rèn)為(反對(duì)黨)是一種挑戰(zhàn)。它只是政治過程中的一種現(xiàn)象?!?/p>
—直在時(shí)勢(shì)的擠壓下被迫讓步的蔣經(jīng)國(guó),開始轉(zhuǎn)而推動(dòng)時(shí)勢(shì)。10月10日,蔣經(jīng)國(guó)在“雙十節(jié)”發(fā)表對(duì)歷史,對(duì)10億同胞,對(duì)全體華僑負(fù)責(zé)的講話后,指示修訂《人民團(tuán)體組織法》,《選舉罷免法》,《國(guó)家安全法》,開啟臺(tái)灣民主憲政之門。
開放黨禁、報(bào)禁,令國(guó)民黨要人紛紛質(zhì)疑,“國(guó)策顧問”沈昌煥干脆點(diǎn)題:“這可能會(huì)使我們的黨將來失去政權(quán)!”
“世上沒有永遠(yuǎn)的執(zhí)政黨?!笔Y經(jīng)國(guó)說。
于是,生怕錯(cuò)過這個(gè)歷史性時(shí)刻的民主進(jìn)步黨在匆忙中誕生。
1987年7月15日。世界上實(shí)施時(shí)間最長(zhǎng)的戒嚴(yán)令宣布解除,臺(tái)灣島上的中國(guó)人真正擁有了自由組黨,結(jié)社,辦報(bào)辦刊的權(quán)利。
在殫精竭慮半生后,蔣經(jīng)國(guó)順應(yīng)時(shí)代和歷史潮流之舉,完成了由被時(shí)勢(shì)和潮流推動(dòng),到轉(zhuǎn)而推動(dòng)時(shí)勢(shì)潮流的轉(zhuǎn)折,也完成了從逆勢(shì)獨(dú)夫到順勢(shì)英雄的跨越。
蔣經(jīng)國(guó)是個(gè)從未有過民主社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的人物,他不可能知曉自己從魔瓶中釋放出的民主會(huì)塑造怎樣的臺(tái)灣,但那是他留給身后的人們需要用更長(zhǎng)時(shí)間來完善實(shí)踐的巨大歷史遺產(chǎn)。
蔣經(jīng)國(guó)在公共場(chǎng)合的最后一次露面,馬英九一直隨侍在旁,揪心地盯著他。15年后,馬英九在《蔣經(jīng)國(guó)時(shí)代的啟示》中這樣描述自己的感受:“經(jīng)國(guó)先生離開會(huì)場(chǎng)前,特別轉(zhuǎn)頭深深看了看鼓噪的人群一眼。當(dāng)時(shí)經(jīng)國(guó)先生的表情和現(xiàn)場(chǎng)情境,讓英九留下永難忘懷的印象?!?/p>
20年后,馬英九在大選中擊敗民進(jìn)黨,為蔣經(jīng)國(guó)那句“世上沒有永遠(yuǎn)的執(zhí)政黨”賦予更深意味的詮釋。
1996年5月,為紀(jì)念那些推動(dòng)歷史進(jìn)步的新聞業(yè)殉職者,人們?cè)谌A盛頓勒石立碑,江南是名列此碑的唯一華人。
因《蔣經(jīng)國(guó)傳》殉身的江南,曾在書中評(píng)價(jià)蔣經(jīng)國(guó)是“一位有良心的獨(dú)裁者”。這位姓名被刻入紀(jì)念碑的歷史推動(dòng)者,大約想不到,因他的死而觸動(dòng)的蔣經(jīng)國(guó),也會(huì)成為一位歷史的推動(dòng)者。
蔣經(jīng)國(guó)逝世那天,臺(tái)灣全島鮮花銷售一空,成千上萬的臺(tái)灣人自發(fā)地在街頭列隊(duì)向蔣經(jīng)國(guó)致哀。
20年來,僅2240萬人口的臺(tái)灣,每年有100萬人前往蔣經(jīng)國(guó)暫厝的大溪憑吊。