沈媛媛
得知烏鎮(zhèn)是周作人的《烏篷船》、茅盾筆下的《林家鋪?zhàn)印?,爾后是電視劇《似水年華》中,黃磊、劉若英演繹了一段若即若離的愛情,在劇中感受到烏鎮(zhèn)的秀美,讓我記住了這個(gè)水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)。在單位組織下,我終于來(lái)到了思念已久的江南水鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)。入口處的噴泉雕塑緊緊地攥住了我的心扉,江南水鄉(xiāng)特有的風(fēng)味闖進(jìn)了我的眼簾。
隨著導(dǎo)游的指引,我們開始徜徉在古樸悠長(zhǎng)的古街,感受古鎮(zhèn)精致小巧的韻味。據(jù)介紹,以前的烏鎮(zhèn)實(shí)際是由東柵、西柵、南柵和北柵等幾個(gè)村子圍合而成,現(xiàn)在開發(fā)的主要是烏鎮(zhèn)東柵景區(qū)。走在東柵的大街上,兩旁木制的房屋顯得格外的精細(xì)和古樸。
首先,一座別具風(fēng)味的古橋——逢源雙橋出現(xiàn)在我們眼前。我想,也許因其上有一廊棚,所以稱之為廊橋吧。橋下有水柵欄,系古時(shí)水路進(jìn)出關(guān)卡。傳說(shuō)踏走雙橋有男左女右的習(xí)俗,走一遍橋,須分走左右兩半,演繹出走此橋便可左右逢源之說(shuō)。聽到過(guò)烏鎮(zhèn)的人說(shuō)這分道雙廊是為了“男女授受不親”而設(shè)的。至于到底何用意,已無(wú)人知曉。入鄉(xiāng)隨俗,我們女同胞便從右側(cè)而過(guò)了。
走在悠長(zhǎng)古樸的東大街,我感覺到小弄堂小街巷子又窄又深又長(zhǎng),抬頭只望見一線天。巷子兩旁住著人家,他們大多白發(fā)蒼蒼。但不老態(tài)龍鐘,且靜默,即使說(shuō)話也是輕輕的,少有喧嘩。不由得欽佩他們的安然。我也輕輕地走著,青石板的路面,殘缺斑駁,有的石板上雕鑿了古銅錢的圖案。一家家的墻面都用木板拼砌而成,窗子也不例外。每家人屋門外都還有一道一米多高的柵欄式矮門。導(dǎo)游風(fēng)趣地介紹,因?yàn)闉蹑?zhèn)人家都依傍著河流,屋前屋后就是水,老人小孩可以憑依著矮門,看門外街巷弄堂里的行人風(fēng)景。這個(gè)小門,既可以滿足小孩們想往外看新鮮事物的好奇心,又能阻止他們跑出去。那些淘氣的、愛跳進(jìn)河里洗澡玩水嬉戲的孩子自然就這么被關(guān)在門內(nèi)。因此,烏鎮(zhèn)人畫地為牢,沒有郁悶,倒傳遞著些許風(fēng)趣。
到了財(cái)神灣,大家分頭觀看。其實(shí),所謂的財(cái)神灣也就是一條比較大的河道,適宜于船只調(diào)頭。只因水域安全,加上河對(duì)面正好有個(gè)財(cái)神菩薩,所以取名為財(cái)神灣。不過(guò),遺憾的是,未能看到高竿船的絕技表演。據(jù)說(shuō)這里每天上午10點(diǎn)多,有一個(gè)船民在此表演,先是攀上十幾米高的竿頂,然后騰挪跳躍,而且不系保險(xiǎn)帶。我們是下午到的,錯(cuò)過(guò)了大飽眼福的時(shí)機(jī)。
東大街210號(hào)百床館,使我們大開眼界。這里面放置著形形色色,充滿了古色古香的床。有明清及近代的數(shù)十張江南古床精品,有制作精良的千工跋步床、雙龍足雕床、小姐床等,每張床都是精雕細(xì)刻,游龍走鳳、四季花卉。或空或?qū)?,栩栩如生。其中有一張“鸞鳳和鳴”的床,只要你在前面吹口氣,掛在床檐下的喜鵲還能展翅而飛呢!想來(lái)這算是古時(shí)富庶人家的豪華家具呀。
最令大家暢快的是在民俗風(fēng)情館的高公生糟坊品嘗“三白酒”。高公生糟坊店面約90平方米,酒作坊占地1300多平方米。一踏進(jìn)店堂。就聞到彌漫開的醇香。導(dǎo)游亮開嗓門,大家可以品嘗一下地道的“三白酒”,感受它的甘甜。于是女同胞們便魚貫而入,蜂擁到一位約70歲的老伯跟前。老伯將盛裝好三分之二酒的小酒杯遞給了店堂里的每一位,酒坊里一下便充滿了笑中的酒氣和酒中的笑意。從不沾白酒的我也被女同胞們忽悠,端著老伯遞給的小酒杯,來(lái)了個(gè)一飲而盡。頓覺一股熱流涌遍全身,嗆得我直掉眼淚。這時(shí),有人提議買點(diǎn)兒酒回去,遭到大伙的反對(duì),理由是若抱個(gè)酒壇子走路,自是不便,想法也就擱淺了。
出了酒作坊,大家都紅光滿面。我們走進(jìn)“宏源泰”染坊。這里主要印染藍(lán)印花布,院落里懸掛著數(shù)條三四十尺的藍(lán)印布。這些布搖曳在風(fēng)中,陽(yáng)光的透射將其藍(lán)色映在地面上,影隨布動(dòng),布隨風(fēng)動(dòng),仿佛像修長(zhǎng)的少女們?cè)隰骠嫫鹞?。隨行的女同胞干脆就拉著懸掛著的藍(lán)印布,擺出各種姿態(tài)與其合影。這就是一份情調(diào),終沒有能撩撥我的心。在我看來(lái),家鄉(xiāng)的藍(lán)印花布或許更有獨(dú)到之處。
步行數(shù)十米。便到了茅盾先生的故居以及先生孩提時(shí)的書院——立志書院。導(dǎo)游介紹說(shuō),故居是茅盾曾祖父沈煥于清光緒十一年(1885年)前后在漢口經(jīng)商時(shí)寄錢回家購(gòu)置的。自沈煥至茅盾,四代同堂居住于此。這是一座典型的清代江南民居,茅盾在這里誕生、養(yǎng)育,接受母親的啟蒙教育,度過(guò)少年時(shí)代。整個(gè)故居面街南向,是磚木結(jié)構(gòu)的一般江南民居。其主體是四開間兩進(jìn)深的二層樓房,共16間,面積414.25平方米。樓房后有小園,有平房三間近100平方米。因當(dāng)初這所樓房東西兩個(gè)單元購(gòu)進(jìn)時(shí)間有先后,因此東單元稱“老屋”,西單元稱“新屋”。兩單元外貌一樣,前后兩進(jìn),樓上樓下都門路相通,渾成一體。前樓四間臨街。底層自東至西第一間為大門和通道,第二間為家塾,是當(dāng)年沈氏子弟就學(xué)之處。第三、四間聯(lián)成一大間,為當(dāng)年全家的飯?zhí)?。民?guó)22年(1933年)夏,茅盾親自主持翻建為三大間,東為儲(chǔ)藏室,中為臥室及小客堂,西為書房及會(huì)客室。此后幾年中茅盾曾數(shù)度住在這里寫作、讀書,并作為起居會(huì)客之所。
走出故居,抑揚(yáng)頓挫的唱腔吸引了我。只見一個(gè)高高大大的戲臺(tái)子,面朝一座修真觀廟宇,背靠—座樓房,側(cè)面是河道。臺(tái)上一位烏鎮(zhèn)特色衣服裝扮的老婆婆正在演唱,據(jù)說(shuō)是烏鎮(zhèn)的本地戲。臺(tái)上很賣力地唱、作,但臺(tái)下的我一句也聽不清。我猜想這戲臺(tái)也許是在傳播烏鎮(zhèn)文化,或許是商業(yè)買賣的策略。斜對(duì)門就是大名鼎鼎的林家鋪?zhàn)??!读旨忆佔(zhàn)印肥敲┒芟壬鑼懶〕擎?zhèn)生活的第一次嘗試,道盡了亂世百姓的辛酸。據(jù)說(shuō)其原型便是鄰居家的一名小商人。而今的林家鋪?zhàn)右巡辉偈钱?dāng)年逃難人搶購(gòu)日用百貨之所,而成了烏鎮(zhèn)特色產(chǎn)品的集中購(gòu)銷地。
給我印象最深的當(dāng)屬那一座座別具一格的小橋,每隔60米有一座,宛如“橋博物館”。這些古橋樣式新穎獨(dú)到,多姿多彩,或石拱、或平鋪、或雄偉、或輕巧,等距離排列著,相互輝映,你中有我,我中有你。古橋刻有橋聯(lián),筆墨道勁,內(nèi)容豐富,有極高的藝術(shù)價(jià)值。在橋上可以目睹到橋聯(lián):“寒樹煙中,盡烏戍六朝舊地。夕陽(yáng)帆外,是吳興幾點(diǎn)遠(yuǎn)山?!薄捌稚匣ㄏ阕峰烊?,寺前塔影送船來(lái)?!薄八粢幌酪廊擞?,塘開三里濟(jì)濟(jì)行蹤?!弊咴跒蹑?zhèn)的古橋上,吟誦著清麗的橋聯(lián),不由之間對(duì)古鎮(zhèn)的種種苛求淡去了不少。心想如此鐘靈毓秀之地,誕生茅盾這樣大文豪亦是正常不過(guò)了。我們來(lái)到最有名的應(yīng)家橋,這是單孔石拱橋。相傳呂洞賓正月下凡到修貞觀。扮為老頭在應(yīng)家橋上賣湯圓,大的賣3文錢,小的賣5文錢。這一傳說(shuō)為古鎮(zhèn)風(fēng)景增添許多情趣。烏鎮(zhèn)人都說(shuō),茅盾兒時(shí)也是經(jīng)常到這橋上走走、玩耍,所以才這么出名的。我敬仰茅盾,于是,便與這座橋合了影。
延古幫岸而行,真正開始欣賞到水鄉(xiāng)的風(fēng)采。烏鎮(zhèn)的街道和民居都沿溪、河而建,有“人家盡枕河”之稱。大多數(shù)烏鎮(zhèn)民居的樣式與其他水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)沒有什么不同,但沿河的民居有一部分延伸至河面,下面用木樁或石柱打在河床中。上架橫梁,擱上木板,人稱“水閣”,其他小鎮(zhèn)就沒有了。水閣是真正的“枕河”,三面有窗,憑窗可觀市河風(fēng)光,別有一番情趣。茅盾先生在散文《大地山河》中這樣描述到故鄉(xiāng)的水閣:“……人家的后門外就是河。站在后門口,可以用吊桶打水。午夜夢(mèng)回,可以聽得櫓聲歙乃,飄然而過(guò)……”那水面上的烏篷船是水鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)又一大特色。風(fēng)輕輕吹來(lái),水鄉(xiāng)婉約成了一曲靈動(dòng)的歌。上初中時(shí)讀過(guò)周作人的《烏篷船》,葉文玲的《烏篷搖夢(mèng)到春江》,在這里,可以目睹到這一切。幾條烏篷船擺成一方“社戲”的樣兒,烏篷的小船懶懶散散地橫在水面上。偶爾有人撐船而過(guò),一竹篙撐下去,水面緩緩起了一圈圈漣漪,不疾不徐,輕輕地晃開來(lái),幽濕的氣息隨之流動(dòng)了起來(lái),給人如夢(mèng)如幻的感覺。而大多數(shù)的小船只是靜靜地泊著,長(zhǎng)長(zhǎng)的竹篙閑閑的倚在艙里,仿佛在守護(hù)一曲沉睡未起的棹歌。想當(dāng)年。這里陸路交通不便,水鄉(xiāng)人外出總以水路為主,因而烏篷船便成了對(duì)外交往的主要工具吧。烏篷船來(lái)來(lái)往往,帶回水鄉(xiāng)人需要的東西,也帶走水鄉(xiāng)人一個(gè)個(gè)夢(mèng)想。只是,早年留在船艙里的那些傳說(shuō),不知道會(huì)不會(huì)因?yàn)槟甏木眠h(yuǎn)而潮濕了?