美國(guó)黑人作家拉爾夫·艾利森的代表作《看不見(jiàn)的人》（Invisible Man）（1952）因其獨(dú)特的視角及對(duì)黑人內(nèi)部問(wèn)題的大膽揭露與反思而引起轟動(dòng)和爭(zhēng)議，奠定了作家在美國(guó)文學(xué)中不可動(dòng)搖的地位。艾利森的崛起決非偶然，它標(biāo)志著美國(guó)黑人知識(shí)分子對(duì)歷史、對(duì)現(xiàn)實(shí)的重新認(rèn)識(shí)，更重要的是象征著黑人民族從沉淪中開(kāi)始覺(jué)醒，自我反思，期翼著重塑民族形象的信念和決心。小說(shuō)以主人公的成長(zhǎng)經(jīng)歷為主線，刻畫了來(lái)自不同階層的眾多黑人，遼闊的生活畫面跨越了自蓄奴時(shí)期至20世紀(jì)中葉的漫長(zhǎng)歷史過(guò)程，涉及歷史上黑人自救的多種方式。艾利森否定了以主人公（前期）布萊索校長(zhǎng)、吉姆·特魯布拉德、拉斯和萊茵哈特為代表的黑人前輩探尋自我的方式，從反面亮出自己的觀點(diǎn)。本文擬從以下幾個(gè)方面對(duì)艾利森的種族文化觀進(jìn)行探討。

一、恭順討好南轅北轍

以不同方式博得上層人物的歡心是一些人物安身立命之道，但對(duì)于處在社會(huì)底層的黑人來(lái)說(shuō)，這卻是南轅北轍，只能使其處境每況愈下，為白人歧視他們提供更充分的理由，因此，距離躋身主流社會(huì)，實(shí)現(xiàn)真正自我的道路會(huì)越來(lái)越遠(yuǎn)。

小說(shuō)開(kāi)始部分的交代表明，看不見(jiàn)的人是奴隸的后代，父母教育他“詩(shī)在他的階層中”。接受了父母的調(diào)和態(tài)度，他習(xí)慣性地彬彬有禮，變成了一個(gè)安分守己的黑人青年，被白人稱為品行端正的楷模。他天真地幻想通過(guò)勤奮好學(xué)與謙卑忍讓而得到社會(huì)的認(rèn)可。在中學(xué)畢業(yè)典禮上，他作了題為《謙卑乃進(jìn)步之源》的演講，得到了白人的好評(píng)。這次演講的出色表現(xiàn)為他贏得了一個(gè)公文包和一所黑人學(xué)院的獎(jiǎng)學(xué)金。可是，其間白人一系列侮辱性的行為讓他認(rèn)識(shí)到了夢(mèng)寐以求的大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金讓他付出了多么慘痛的代價(jià)。進(jìn)入黑人學(xué)院后，陪白人校董諾頓先生參觀時(shí)因不小心暴露了黑人生活丑陋的一面而被校方開(kāi)除，這再次證明這種適應(yīng)白人世界的做法是徒勞無(wú)益的。主人公隨后流落到北方參加了“兄弟會(huì)”，該組織給他取了新的名字，給他買了新衣服，換了新住址。從表面上他已變了個(gè)人，也隨之產(chǎn)生在兄弟會(huì)內(nèi)實(shí)現(xiàn)自我、建立獨(dú)立人格的思想?？刹徽撍绾纹疵毓ぷ?，還是事與愿違。他的獨(dú)立人格仍不可能建立起來(lái)。他希望通過(guò)良好的表現(xiàn)來(lái)得到白人領(lǐng)袖的認(rèn)可，幻想自己變成了另一個(gè)人。但是實(shí)際上，他仍舊受著別人的擺布，他要發(fā)揮個(gè)人創(chuàng)造精神，卻受到委員會(huì)的責(zé)難，正如負(fù)責(zé)人杰克兄弟所說(shuō)，負(fù)責(zé)思考的是委員會(huì)，看不見(jiàn)的人只是他們的話筒。這些都使他再次感到他仍不是一個(gè)獨(dú)立自主的人，不過(guò)是個(gè)工具，一塊原料，一個(gè)“看不見(jiàn)”的人。

人格的喪失和理想的破滅使主人公慢慢發(fā)現(xiàn)屈從于所有令人討厭的、卑鄙下流的東西是徒勞無(wú)益的，不但不會(huì)贏得應(yīng)有的社會(huì)地位，反而只會(huì)把自己推向身敗名裂的深淵。同時(shí)給白人以口實(shí)，讓他們認(rèn)為黑人天生野蠻和不道德，理應(yīng)作下等人、受歧視，白人并不關(guān)心黑人的道德標(biāo)準(zhǔn)，也不關(guān)心改進(jìn)黑人的行為舉止，而只是要維持對(duì)他的隔離。艾利森字里行間流露出對(duì)同胞的復(fù)雜情感可謂哀其不幸，怒其不爭(zhēng)。

二、極端黑人民族主義

不想在沉默中滅亡，就得在沉默中爆發(fā)。長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)白人的怨恨導(dǎo)致了黑人極端民族主義，形成了黑人與白人格格不入，水火不相容的局面。小說(shuō)《看不見(jiàn)的人》中最強(qiáng)有力的人物之一拉斯，始終如一地將毀滅白人、解放黑人作為他的目標(biāo)。只要一看到黑人和白人在一起，他就氣得發(fā)狂。作為說(shuō)教者，他經(jīng)常在哈萊姆區(qū)向人們進(jìn)行慷慨激昂的演說(shuō)，認(rèn)為黑人應(yīng)該站出來(lái)，打敗白人，贏得自由。他情緒激昂地堅(jiān)稱，黑人可能得到的親情只能是同其他黑人的親情。作為一個(gè)熱情的黑人民族主義者，拉斯癡迷于種族問(wèn)題；他沒(méi)有顯示出神的智慧，但作為一個(gè)有魅力的領(lǐng)袖，他在其追隨者中有著神一樣的地位。拉斯的主導(dǎo)哲學(xué)觀對(duì)于贊成“抗議”主題的黑人來(lái)說(shuō)是很激進(jìn)的，他聲稱通過(guò)毀壞白人對(duì)黑人的控制，黑人就可以擺脫壓迫和歧視，這種哲學(xué)必然導(dǎo)致暴力，是艾利森不愿看到的。

拉斯試圖為全體非洲裔的美國(guó)黑人規(guī)劃出一套預(yù)防措施，并聲稱他的理論是美國(guó)黑人的正確出路，并按自己的理論體系敘述黑人應(yīng)該怎樣去做。只要不按他的計(jì)劃去做，在事實(shí)上就“背叛”了自己的種族。因主人公加入“兄弟會(huì)”與白人在一起，拉斯便稱之為“受過(guò)教育的黑人笨蛋”。在哈萊姆的暴亂中，再次遇到拉斯時(shí)，他的武器已由刀子變?yōu)殚L(zhǎng)矛，他已變成一個(gè)令人毛骨悚然的“毀滅者”。然而他投向主人公的長(zhǎng)矛轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)刺向他自己，重重地鎖住了他的下巴，使他再也不能說(shuō)話。小說(shuō)在暗示我們，拉斯的觀點(diǎn)和白人種族主義模式化形象一樣危險(xiǎn)：用一種過(guò)于狹隘的方式試圖在種族內(nèi)部找到自己的身份，目的是為了擴(kuò)大自己的力量和權(quán)威，但最終卻漸漸毀滅了自己。

拉斯的悲哀還在于他盲目排斥白人文化，對(duì)白人作全盤否定，沒(méi)有客觀辯證地吸收白人文化中有利于自己發(fā)展的精華，只是閉門造車，自高自大，這種故步自封的做法，最終結(jié)果只有落后挨打。

三、自我異化

與拉斯的極端黑人民族主義相反的是主人公在前期對(duì)自己的全盤否定。為迎合白人文化，他迫使自己認(rèn)為黑人的一切都是低級(jí)庸俗的?？尚Φ氖?，他到紐約后試圖改掉南方口音以便保持同白人世界的關(guān)系。更有趣的是他拒絕吃具有南方風(fēng)味的豬排骨，谷類食物和熱餅干等特制早餐，就連他最愛(ài)吃的南方烤山芋都被拒之門外，以否定自己的南方黑人出身。這是拋棄黑人傳統(tǒng)的一個(gè)典型象征。主人公主動(dòng)同化于白人文化的做法于事無(wú)補(bǔ)，反而使其處境每況愈下：他不但沒(méi)有能夠在“兄弟會(huì)”中施展自己的才華，反而受到白人領(lǐng)袖的排擠，同時(shí)被以拉斯為首的黑人罵作叛徒。這不僅是主人公自己的悲哀，更是整個(gè)黑人種族的悲哀：拋棄了自己的文化傳統(tǒng)，失去了存在的根基，在主流社會(huì)中成為無(wú)源之水、無(wú)本之木。美國(guó)黑人對(duì)自己文化身份的焦慮往往產(chǎn)生于他們對(duì)自己在他性的主流文化中的“零意象”的認(rèn)同。他們一旦意識(shí)到自己在白人的意識(shí)結(jié)構(gòu)中處于一種異類的、消逝的或底層的狀態(tài)，便開(kāi)始尋找一個(gè)隱退的處所，而那里往往就像一個(gè)沒(méi)有光亮的“黑洞”。黑人的這種隱退實(shí)際上是一種災(zāi)難性的，它并不是黑人真正的解救策略。

四、見(jiàn)風(fēng)使舵

進(jìn)退兩難的境地迫使一些黑人采取了更加“靈活”的措施：隨形勢(shì)需要而扮演不同的角色。為否定這一做法，艾利森用超現(xiàn)實(shí)主義手法塑造了萊茵哈特這個(gè)“變色龍”。從某種意義上講，與其說(shuō)他是個(gè)角色，不如說(shuō)他是個(gè)變換身份的象征。無(wú)論讀者還是主人公都從未見(jiàn)過(guò)他，可我們似乎并不懷疑他的存在。在書中他沒(méi)有正面出現(xiàn)過(guò)，但卻有著很高的聲望，擁有幾個(gè)變換的身份：皮條客，是那種讓女人為他花錢的男人；彩票兜攬人；賽馬賭注組織者；從事違法活動(dòng)的放蕩者；談?wù)摗半[身”問(wèn)題的宣教者。一天主人公帶著墨鏡進(jìn)入哈萊姆，被很多人誤以為是萊茵哈特，這讓他意識(shí)到萊茵哈特變化多端的能力能帶來(lái)極為自由、極為復(fù)雜和充滿多種可能性的生活。為逃避拉斯追捕，主人公戴上那副他會(huì)被認(rèn)為是萊茵哈特的墨鏡，結(jié)果鏡片掉落在大街上摔得粉碎，因而他未能避免與拉斯的交鋒。這一幕極富象征性，最終打破了“變色龍”的神話。

不管是主人公的自我異化，還是萊茵哈特的變色偽裝其實(shí)都指向了共同的本質(zhì)，即否定自我。不言而喻，丟棄了種族文化和傳統(tǒng)，亦即游離了生存的根本，喪失了身份的本真。而見(jiàn)風(fēng)使舵，充當(dāng)“變色龍”的伎倆則更為可笑，此舉使人捉摸不定，如同霧里看花，何談讓人認(rèn)可？艾利森在此處的筆墨實(shí)則為幻想通過(guò)投機(jī)致勝的同胞敲響了警鐘。

五、高屋建瓴 兼收并蓄：理性的多元種族文化觀

艾利森先生以樸實(shí)的語(yǔ)言非常冷靜地描述了一系列黑人在實(shí)現(xiàn)自我道路上失敗的例子。但這并不意味著艾利森束手無(wú)策，悲觀失望。細(xì)心的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些反面的例子實(shí)則透視除了艾氏在黑人實(shí)現(xiàn)自我問(wèn)題上的種族文化觀：接受本族歷史文化傳統(tǒng)，培養(yǎng)種族自豪感，展示真正自我；內(nèi)部形成堅(jiān)固的統(tǒng)一戰(zhàn)線；與白人和平共處，求同存異，以白人文化之長(zhǎng)補(bǔ)黑人之短；奮發(fā)圖強(qiáng)，提高自身素質(zhì)，這樣黑人就能以大寫的“美國(guó)人”出現(xiàn)在公眾面前。他所透析的種族文化觀不僅僅對(duì)黑人，而且對(duì)白人，對(duì)世界各民族都有借鑒意義。作為一個(gè)黑人，艾利森何以有如此寬廣的胸懷呢？

自幼就對(duì)爵士樂(lè)有濃厚興趣的艾利森出生于俄克拉何馬州，那里沒(méi)有蓄奴傳統(tǒng)，是西南爵士樂(lè)的中心，艾利森受到了十分出色的爵士樂(lè)和古典音樂(lè)的訓(xùn)練。音樂(lè)的魅力使年輕的艾利森心曠神怡，豁達(dá)開(kāi)朗，沒(méi)有在心中埋下極端的種族仇恨的種子。爵士樂(lè)在他的人生觀，尤其是在種族文化觀中起到了非常重要的作用，這在他的寫作風(fēng)格中留下了揮之不去的痕跡。黑人音樂(lè)作為一種無(wú)形的精神動(dòng)力給了艾利森大膽開(kāi)拓的勇氣，音樂(lè)中的創(chuàng)造性使他以海納百川的氣魄提出與前人迥然不同的種族文化觀。

與爵士樂(lè)有著同樣影響力的是作者骨子里的邊疆情結(jié)。美國(guó)早期的開(kāi)拓者把西部看成充滿希望和機(jī)遇的“圣地”，而艾利森就出生在西南部的俄克拉何馬城。西部總是被看成是對(duì)形成美國(guó)人身份做出重要貢獻(xiàn)的地區(qū)，邊疆象征著希望和開(kāi)拓。邊疆精神的核心就是在約束中尋找可能性，希望和可能是艾利森創(chuàng)作的中心主題。在邊疆這個(gè)過(guò)渡地帶，安全與危險(xiǎn)，自由與約束，秩序與混亂的較量中總是存在著自由和希望。

黑人音樂(lè)和邊疆精神相得益彰，珠聯(lián)璧合，給這位黑人作家無(wú)窮的智慧和力量，造就了一位新黑人形象代言人，探尋自我的開(kāi)拓者。他的小說(shuō)超越了狹隘的種族界限，打破了以往黑人作家“抗議性”小說(shuō)的傳統(tǒng)，他更加關(guān)注非洲裔美國(guó)黑人文化與美國(guó)主流文化的關(guān)系，探索在這個(gè)多元文化的社會(huì)里如何界定和尋找黑人自我的身份。這種寬闊包容的胸懷，深邃長(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光使他的小說(shuō)提升到了一個(gè)嶄新的境界和更加理性的深層高度。到此為止，黑人艱難探索自我之旅到達(dá)了里程碑式的一站，可謂“山窮水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村?！?/p>

參考文獻(xiàn)

[1]O'Meally， Robert ed. New Essays on Invisible Man. Cambridge; New York: Cambridge University Press， 1988.

[2] Phillips， Elizabeth C.. Ralph Ellison’s Invisible Man. Trans. Du Jian. Beijing: American Literature Press， 1997.

[3] Murray， Albert. The Hero and the Blues. Columbia: U of Missouri P， 1973.

[4]Bloom， Harold ed. Ralph Ellison. New York: Chelsea House， 1986.

[5]Callahan， John F. The Collected Essays of Ralph Ellison. New York: Modern Library， 1995.

[6] Hersy， John ed. Ralph Ellison: A Collection of Critical Essays. Englewood Cliffs， N. J: Prentice—Hall， 1974.

[7] 李保杰. “拉爾夫·愛(ài)立森的邊疆情結(jié)與文化觀”[J] .美國(guó)文學(xué)研究(山東大學(xué)出版)．

作者簡(jiǎn)介

張學(xué)祥（1973—），男，漢族，山東昌樂(lè)人，碩士，研究方向：美國(guó)黑人文學(xué)；工作單位：濰坊學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院。