張鐵生寫在白卷上的信

尊敬的領(lǐng)導(dǎo):

書面考試的進(jìn)行就這么過去了，對(duì)此，我有點(diǎn)感受，愿意向領(lǐng)導(dǎo)上談一談。

本人自1968年下鄉(xiāng)以來，始終熱衷于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，全力于自己的本質(zhì)工作。每天近18小時(shí)的繁重勞動(dòng)和工作，不允許我搞業(yè)務(wù)復(fù)習(xí)。我的時(shí)間只在27號(hào)接到通知后，在考試期間，忙碌地翻讀了一遍數(shù)學(xué)教材，對(duì)于幾何題和今天此卷上的理化題眼瞪著，真是心有余而力不足。我不愿沒有書本根據(jù)的胡答一氣，免得領(lǐng)導(dǎo)判卷費(fèi)時(shí)間。所以自己愿意遵守紀(jì)律，堅(jiān)持始終，所以愿意老老實(shí)實(shí)地退場(chǎng)。說實(shí)話，對(duì)于那些多年來，不務(wù)正業(yè)，逍遙法外的浪蕩書呆子們我是不服氣的，而有著極大的煩感，考試被他們這群大學(xué)迷給壟斷了。他們的自由生活和為個(gè)人的努力，等于了我的為人民熱忱忘我的勞苦工作和誠懇的心。人們把我送到這里來，談些什么呢?總覺得實(shí)在委曲。在這夏鋤生產(chǎn)的當(dāng)務(wù)之急，我不忍心放棄生產(chǎn)而不顧為著自己專到小屋子里面去，那是過于利己了吧。如果那樣將受到自己為貧下中農(nóng)事業(yè)的事業(yè)心和自己自我革命的良心的譴責(zé)，有一點(diǎn)我可以自我安慰，我沒有為此而耽誤集體的工作，我在隊(duì)里是負(fù)全面、完全責(zé)任的。喜降春雨，人們實(shí)在的忙，在這個(gè)人與任何利益直截矛盾的情況下，這是一場(chǎng)斗爭(zhēng)(可以說)我所苦悶的地方就在這里，幾個(gè)小時(shí)的書面考試，可能將把我的入學(xué)資格取消，我也不再談什么，總覺得實(shí)在的有說不出的感覺，我自幼的理想將全然被自己的工作所排斥了，代替了，這是我唯一強(qiáng)調(diào)的理由。

我是抱著新的招生制度和條件來參加學(xué)習(xí)班的。至于我的基礎(chǔ)知識(shí)，考場(chǎng)就是我的母校，這里的老師們會(huì)知道的，記得還總算可以。今天的物理化學(xué)考題，雖然很淺，但我印象很淺，有2天的復(fù)習(xí)時(shí)間，我是能有保證把它答滿分的。自己的政治面貌和家庭社會(huì)關(guān)系等都清白如洗，自我表現(xiàn)勝似黃牛，對(duì)于在這個(gè)城市長(zhǎng)大的孩子，幾年來真是鍛煉極大，尤其是思想感情上和世界觀的改造方面，可以說是一個(gè)飛躍。在這里我沒有按要求和制度答卷(算不得什么基礎(chǔ)知識(shí)和能力)，我感覺的并非可恥，可以勉強(qiáng)的應(yīng)負(fù)一下嘛，翻書也能得它幾十分嘛!?(沒有意思)但那樣作，我心是不太愉快的。我所感到榮幸的只是能在新教育制度之下，在貧下中農(nóng)和領(lǐng)導(dǎo)干部們的滿意地推薦之下，參加了這次學(xué)習(xí)班。

我所理想和要求的，希望各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)在這次入考學(xué)生之中，能對(duì)我這個(gè)小隊(duì)長(zhǎng)加以考慮為盼!

白塔公社考生張鐵生

人物解讀:張鐵生

此信是1973年遼寧知青張鐵生在參加高校入學(xué)文化考試時(shí)寫在理化試卷背后的一封信。張鐵生在寫此信之前，已經(jīng)參加了語文、數(shù)學(xué)考試?？荚嚲鶠殚_卷，允許翻書。張鐵生此次考試的成績(jī)是:語文:38分，數(shù)學(xué):61分，理化:6分。語文考試的作文題是“學(xué)習(xí)《為人民服務(wù)》的體會(huì)”。

此信被毛遠(yuǎn)新發(fā)現(xiàn)后，張鐵生的命運(yùn)從此改變。他上了大學(xué)，被突擊入黨，受到江青同志的親切接見，江青同志稱他是一塊“有棱有角的石頭”，并說“我要用這塊石頭打人了!”張鐵生入學(xué)后，任該學(xué)院的黨委副書記，1975年任全國人大常委。1976年四人幫被捕后，張亦隨即被捕后被判處有期徒刑18年。

李慶霖寫給毛主席的信

尊敬的毛主席:

首先，我向您老人家問好。

我是個(gè)農(nóng)村小學(xué)教員，家住福建省莆田縣城廂鎮(zhèn)。家庭成份是貧民。我的教員生涯已有二十多個(gè)寒暑了。

我有個(gè)孩子叫李良模，是個(gè)一九六八年的初中畢業(yè)生。一九六九年，他聽從您老人家關(guān)于“知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育，很有必要”的教導(dǎo)，毅然報(bào)名下鄉(xiāng)，經(jīng)政府分配在莆田山區(qū)———荻蘆公社水辦大隊(duì)插隊(duì)落戶務(wù)農(nóng)。

在孩子上山下鄉(xiāng)的頭十一個(gè)月里，他的口糧是由國家供應(yīng)的(每個(gè)月定量三十七斤)，生活費(fèi)是由國家發(fā)給的(每個(gè)月八塊錢)，除了醫(yī)藥費(fèi)和日常生活中下飯需要的菜金是由知青家長(zhǎng)掏腰包外，這個(gè)生活待遇在當(dāng)時(shí)，對(duì)維持個(gè)人在山區(qū)的最低限度的生活費(fèi)用，是可以過得去的。

當(dāng)國家對(duì)上山下鄉(xiāng)知識(shí)青年的口糧供應(yīng)和生活費(fèi)發(fā)給斷絕，孩子在山區(qū)勞動(dòng)，和貧下中農(nóng)一起分糧后，一連串的困難問題便產(chǎn)生了:

首先是分得的口糧年年不夠吃，每一個(gè)年頭里都要有半年或更多一些要跑回家吃黑市糧過日子。在最好的年景里，一年早晚兩季總共能分到濕雜稻谷兩百來斤，外加兩三斤鮮地瓜和十斤左右的小麥，除此之外，就別無他糧了。那兩百來斤的濕雜稻谷，經(jīng)曬干揚(yáng)凈后，只能有一百多斤，這么少的口糧要孩子在重體力勞動(dòng)中細(xì)水長(zhǎng)流地過日子，無論如何是無法辦到的。況且孩子在年輕力壯時(shí)候，更是會(huì)吃飯的。

在山區(qū)，孩子終年參加農(nóng)業(yè)勞動(dòng)，不但口糧不夠吃，而且從來不見分紅，沒有一分錢的勞動(dòng)收入。下飯的菜吃光了，沒有錢再去買;衣褲在勞動(dòng)中磨破了，也沒有錢去添制新的;病倒了，連個(gè)錢請(qǐng)醫(yī)生看病都沒有。比如日常生活需用的開銷，更是沒錢支付。從一九六九年起直迄于今，孩子在山區(qū)務(wù)農(nóng)以來，個(gè)人生活中的一切花費(fèi)都得依靠家里支持;說來見笑，他風(fēng)里來，雨里去辛勞種地，頭發(fā)長(zhǎng)了，連個(gè)理發(fā)的錢都掙不到。此外，他上山下鄉(xiāng)的第一天起，直到現(xiàn)在，一直沒有房子住宿，一直是借住當(dāng)?shù)刎毾轮修r(nóng)的房子。目前，房東正準(zhǔn)備給自己的孩子辦喜事，早已露出口音，要借房住的上山下鄉(xiāng)知識(shí)青年另找住所?？磥?，孩子在山區(qū)，不僅生活上困難成問題，而且連個(gè)歇息的地方也成問題。

毛主席:您老人家號(hào)召知識(shí)青年到農(nóng)村去，我完全擁護(hù);叫我把孩子送到山區(qū)去務(wù)農(nóng)，我沒意見?？墒?，孩子上山下鄉(xiāng)后的口糧問題，生活中的吃油用菜問題，穿衣問題，疾病問題，住房問題，學(xué)習(xí)問題以及一切日常生活問題，黨和國家應(yīng)當(dāng)給予一定的照顧，好讓孩子在山區(qū)得以安心務(wù)農(nóng)。

現(xiàn)在，如上述的許多實(shí)際困難問題，有關(guān)單位都不去過問，完全置之不理，都要由我這當(dāng)家長(zhǎng)的自行解決，這怎么能行呀?有朝一日，當(dāng)我見閻王去，孩子失去家庭支持后，那他將要如何活下去?我真擔(dān)心!今年冬，我的又一個(gè)孩子又將初中畢業(yè)了，如果過不了明春的升學(xué)關(guān)，是否再打發(fā)他去上山下鄉(xiāng)呢?前車可鑒，我真不敢去想它!

在我們這里已上山下鄉(xiāng)的知識(shí)青年中，一部分人并不好好勞動(dòng)，并不認(rèn)真磨煉自己，并不虛心接受貧下中農(nóng)的再教育，卻倚仗他們的親友在社會(huì)上的政治勢(shì)力，拉關(guān)系，走后門，都先后被招工、招生、招干去了，完成了貨真價(jià)實(shí)的下鄉(xiāng)鍍金的歷史過程。有不少在我們地方上執(zhí)掌大權(quán)的革命干部的子女和親友，縱使是地富家庭出身，他們趕時(shí)髦上山下鄉(xiāng)才沒幾天，就被“國家社會(huì)主義建設(shè)事業(yè)的發(fā)展需要”調(diào)用出去，說是革命干部的子女優(yōu)先安排工作，國家早有明文規(guī)定。這么一來，單剩下我這號(hào)農(nóng)村小學(xué)教員的子女，在政治舞臺(tái)上沒有靠山，又完全舉目無親，就自然得不到“國家社會(huì)主義建設(shè)事業(yè)發(fā)展的需要”而加以調(diào)用了。唯一的資格是在農(nóng)村滾一身泥巴，干一輩子革命而已。

面對(duì)我們這里當(dāng)今社會(huì)走后門成風(fēng)，任人唯親的事實(shí)，我并不怨天，也不尤人，只怪我自己不爭(zhēng)氣。我認(rèn)為，我的孩子走上山下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的道路是走對(duì)了。我們小城鎮(zhèn)的孩子，平常少和農(nóng)村社會(huì)接觸，長(zhǎng)大了讓其到農(nóng)村去經(jīng)風(fēng)雨見世面，以增長(zhǎng)做人的才干，是很有必要的。但是，當(dāng)孩子在務(wù)農(nóng)實(shí)踐中碰到的許多個(gè)人能力解決不了的實(shí)際困難問題，我要求國家能盡快給予應(yīng)有的合理解決，讓孩子能有一條自食其力的路子可走，我想，該不至于無理取鬧和苛刻要求吧。

毛主席:我深知您老人家的工作是夠忙的，是沒有時(shí)間來處理我所說的事?？墒?，我在呼天不應(yīng)，叫地不靈的困難窘境中，只好大膽地冒昧地寫信來北京“告御狀”了，真是不該之至!

謹(jǐn)此敬頌

大安!

福建省莆田縣城郊公社下林小學(xué)

李慶霖 敬上;

一九七二年十二月二十日

(附注:據(jù)說，毛澤東在讀這封來信時(shí)，竟控制不住感情流下了眼淚。后來他親筆復(fù)信并附300元錢通過郵局寄給李慶霖。復(fù)信全文如下:“李慶霖同志:寄上300元，聊補(bǔ)無米之炊。全國此類事甚多，容當(dāng)統(tǒng)籌解決?！?

知青肖蕓致“各位領(lǐng)導(dǎo)”

各位領(lǐng)導(dǎo):

我們是1964-1968年下鄉(xiāng)，1978-1979年回城的知識(shí)青年。奔赴廣闊新天地的場(chǎng)面歷歷在目，青春熱血在胸膛里升騰的情景記憶猶新。在農(nóng)村，我們?nèi)諒?fù)日、年復(fù)年，泥水里滾，汗水里泡，一干就是十多年(最長(zhǎng)農(nóng)齡達(dá)到15年)。

作為社會(huì)歷史的一朵浪花，“上山下鄉(xiāng)”成了過去，并即將被遺忘。但我們這些親歷者對(duì)自己的不尋常的歷史卻是銘心刻骨的，因?yàn)椋覀儼讶松蠲篮玫囊欢潍I(xiàn)給了她。我們并不是什么犧牲品，也不是碌碌無為的庸人，猶如將軍回首戎馬生涯一樣，我們?；匚赌遣粚こ５摹磅沲蓺q月”。

令人不解的是，在城里，轉(zhuǎn)業(yè)軍人算工齡，閑散勞動(dòng)力轉(zhuǎn)正前的合同期、臨時(shí)工期都算工齡，而作為有組織、有號(hào)召、有計(jì)劃的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的積極參加者———下鄉(xiāng)知青的“農(nóng)齡”卻被一筆勾銷了。這點(diǎn)，我們不能理解，也不能忍受，上山下鄉(xiāng)在當(dāng)時(shí)來說是黨的工作的一個(gè)重點(diǎn)，知青回城也是黨的工作的一個(gè)部分(應(yīng)當(dāng)這么說!這是客觀發(fā)展的必然結(jié)果)。遺憾的是，有的人總把知青回城看成是一種“恩準(zhǔn)”(這種人的另一種觀點(diǎn)是下鄉(xiāng)“活該”);因而知青的苦衷無人過問。彈指間，皺紋、白發(fā)都爬到了我們的眼角、頭上。堂前父母老，膝下兒女大。說來慚愧，我們的工資數(shù)(元)比年齡數(shù)(歲)還要少。若遇不測(cè)，還要欠債度日，甚至一如過去，老著臉皮回家伸手向親友要錢。如今提倡向前看，國家前途是令人鼓舞的，但我們個(gè)人的前途是不可卜的?，F(xiàn)在大家都在傳說:1985年以后國家工資制度要改革，我們這些“無學(xué)歷、少工齡、缺乏技術(shù)專長(zhǎng)”的老知青輩將會(huì)作何安排?國家是否能夠理解我們的憂慮?

可以毫無愧色地說，最后回城的我們這些知青幾乎都是勤勤懇懇、踏踏實(shí)實(shí)在農(nóng)村干的老實(shí)人。中國有句俗話:“不讓老實(shí)人吃虧”，我們希望國家在調(diào)整低工資、制定工資改革制度的時(shí)候，能考慮到我們的客觀情況和實(shí)際困難，能在國家財(cái)政經(jīng)濟(jì)允許的情況下，適當(dāng)提高我們的經(jīng)濟(jì)地位，使我們能和全國人民一道富起來，不至于永居“第三世界”，更重要的是，要使“下鄉(xiāng)吃大虧”論無立足之地。我們真誠地希望，我們微弱的呼聲能換回國家傳送的福音。

此致

崇高的敬意!

湖南省部分老知青

一九八二年十月七日

(選自《新民晚報(bào)》2009年8月24日)