山水之美,古來共談。山水有靈,亦將驚世于千古矣!描摹中華山水之美的文體元勛是詩和游記散文。中國游記散文的淵源,極為久遠(yuǎn),一直可以追溯到《尚書·禹貢》和富有神話色彩的《山海經(jīng)》。
當(dāng)然,漢賦的形成,也給游記散文以一定的影響,如枚乘《七發(fā)》中的廣陵觀濤一段,便為歷代游記散文家所稱道。必須指出,從《尚書·禹貢》到《漢書·溝洫志》以至《七發(fā)》,只能說是我國山水游記的萌芽,嚴(yán)格地說,中國真正的山水游記散文應(yīng)該是起于東漢而盛于魏晉南北朝。
別林斯基認(rèn)為:“文體是思想的浮雕性、可感性;在文體里體現(xiàn)著整個(gè)的人;文體和個(gè)性性格一樣,永遠(yuǎn)是獨(dú)創(chuàng)的?!蔽簳x南北朝時(shí)期,政治變幻,社會動亂,許多文人雅士對現(xiàn)實(shí)不滿,清議之風(fēng)盛行,兩次黨錮之禍,清議遂轉(zhuǎn)為清談,如“竹林七賢”之士,為消除壓抑,力圖到名山大川、名勝古跡中尋找精神寄托,以求得超脫;隨著清談之風(fēng)和黃老思想的興盛,空虛乏味的玄言文學(xué)占了主導(dǎo)地位,文人學(xué)士們只得把他們的注意力和興趣轉(zhuǎn)向風(fēng)景名勝,以此作為無聊生活的點(diǎn)綴。東晉末葉起,不少遷客騷人甚至王子王后們與佛教徒交游之風(fēng)盛行,深山絕谷、幽林、寺亭榭臺、明山秀水,使之耳目一新,為他們描述山水提供了取之不盡、用之不竭的新鮮素材。同時(shí),人們的審美能力有了顯著提高,對文學(xué)審美本質(zhì)的認(rèn)識也日益深化,再加上山水畫和雕塑等藝術(shù)審美形式對文學(xué)審美的影響,是時(shí),正如劉勰所言,“莊老告退,而山水方滋”。北齊祖宏勛《與陽林之書》描繪文人雅士、遷客騷人:“時(shí)一牽裳涉澗,負(fù)杖登峰,心悠悠以孤上,身飄飄而將逝,杏然不復(fù)自知在天地間矣?!彼麄兊挠污櫵粒坑兴|,心有所動,神有所思,美有所追,即動之以筆,揮之成文。于是,以描寫旅途的山川景象和名勝古跡作為主要對象的游記散文體,便帶著作家們各自的審美“思想”、求美“個(gè)性”和美學(xué)“獨(dú)創(chuàng)”應(yīng)運(yùn)而生。游記散文體的誕生和發(fā)展,彰顯著中國山水的無窮魅力和中國文體審美的成熟,標(biāo)志著中華民族的審美品位的極大提升。中國文人第一次從大千世界的湖光山色、田園景致中。找到了他們的生命意識的存在,從而首次確認(rèn)了作家自我獨(dú)特人格與東方獨(dú)特山水神韻的默契和依戀。
北魏酈道元《水經(jīng)注》,對游記散文體的形成和成熟的貢獻(xiàn)頗大?!端?jīng)注》是酈道元為前人記載我國水道的地理志《水經(jīng)》所作的注釋,它既是一部頗有價(jià)值的地理著作,又是一部很有特色的優(yōu)秀散文。其中如《江水注》等篇,緣事述事,因水寫山,描繪山川景物,風(fēng)土人情及名勝古跡,語言雋永傳神,生動形象,引人入勝。劉熙載盛稱《水經(jīng)注》“片語只字,妙絕古今”,“酈道元敘山水,峻法層深,奄有《楚辭·山鬼》、《招隱士》勝境?!奔词购髞淼牧谠?、蘇東坡等游記大師們都曾受其影響。我們榮幸地看到,正是由于有魏晉南北朝如《水經(jīng)注》那樣的優(yōu)秀記游篇章涌現(xiàn),中國游記散文才有可能、有能力將東方古典散文的靈性和特質(zhì)表現(xiàn)得那么淋漓盡致。毋庸置疑,酈道元不但是第一位將“人與自然”融為一體的東方審美大師,而且也是世界游記散文學(xué)史上將地理與文學(xué)高度融合于一體的文體創(chuàng)造功勛。
唐代是我國游記散文發(fā)展的定型階段。韓柳的“古文運(yùn)動”的美學(xué)思潮的沖擊波的輻射和穿刺,使我國游記散文從思想內(nèi)容、審美方式到語言藝術(shù)都不得不產(chǎn)生裂變而出現(xiàn)新的突破。單就當(dāng)時(shí)的游記散文的審美藝術(shù)方式而言,足以呈現(xiàn)爭妍斗勝之態(tài):或則移步換形、分類描寫;或則因物寫人,即景抒懷;或則雜以議論,托物言志;散文家們審美觀照方式可謂“八仙過海,各顯神通”,一時(shí)游記體作品空前繁盛。遺憾的是,唐代游記散文的星光燦爛,確實(shí)被唐詩的皓月輝煌所掩蓋了,盡管如此,我們還是可以在中國文學(xué)史上窺探到她那偶爾“猶抱琵琶遮半面”的閃爍一笑。
宋代游記散文,審美風(fēng)范更為可觀。不但游記文體發(fā)展到了相當(dāng)成熟的階段,而且游記散文家人才輩出,游記佳作更是浩如煙海。尤其是游記“格式的特別”大為后人驚嘆。范仲淹的《岳陽樓記》,歐陽修的《醉翁亭記》,王安石的《游褒禪山記》,蘇軾的《游沙湖》、《石鐘山記》、前后《赤壁賦》,謝翱的《登西臺慟哭記》,范成大的《峨眉山行記》,蘇轍的《武昌九曲亭記》、《黃州快哉亭記》,晁補(bǔ)之的《新城游北山記》等都堪稱千古傳誦的名篇佳作。宋時(shí)由于“本朝人尚理”,游記散文中議論成分劇增,理性審美色彩濃郁,出現(xiàn)了不少以說理取勝、以議論見長的“格式特別”的“理性”游記散文。這一時(shí)期的游記,學(xué)習(xí)“柳州本色”,文字精練簡樸,風(fēng)格峭拔遒勁。宋文不像唐文那樣以寫景抒情為長,而是以闡明哲理為尚。特別引人注目的是,宋代出現(xiàn)了所謂賦體游記散文體,這種游記“新文體”,繼承了中國傳統(tǒng)賦體的審美傳統(tǒng),增添了中國游記散文的語言藝術(shù)活力,它似賦而非賦,多襯虛字,少成駢偶,打破了賦的句式韻律,形成了賦體游記。議論化、賦體游記文的出現(xiàn),可謂宋代游記的新辟蹊徑。宋人游記散文的這種探索,明顯地打上了程朱理學(xué)的審美烙印。
明代開國之初,形式主義的“臺閣體”及前后七子的模擬文風(fēng)盛行,此時(shí)期的游記審美創(chuàng)新不佳,后經(jīng)唐順之、歸有光等人及公安派、竟陵派文人的努力,游記散文美學(xué)復(fù)有起色。當(dāng)時(shí),出現(xiàn)了不少山水小品,為游記散文審美增添了異彩。著名的公安三袁兄弟的山水游記為世人傳誦不絕。其中袁宏道的《虎丘記》以生動細(xì)膩的筆觸,把中秋月夜的蘇州虎丘的景色,以獨(dú)特的審美視野活靈活現(xiàn)地展現(xiàn)在讀者面前。明末張岱的游記散文追求悟性和率真的品格,其作品可謂明代之冠。他描繪故鄉(xiāng)的山水園林,聲色并作,寓亡國之思、破家之痛于山水游記之中,篤情厚意充溢紙背。明“性靈派”作家的游記散文更為活脫瀟灑,風(fēng)度宜人。閃爍著中國文章的人本主義的理性光澤,使中國游記散文多了份恬淡和風(fēng)流,多了份脈脈的人情美和人性美。
徐宏祖是我國明代杰出的旅行家、地理學(xué)家和游記散文家,所著《徐霞客游記》既是地理學(xué)、地質(zhì)學(xué)、植物學(xué)的著作,又是一部優(yōu)美的游記散文集,它是我國游記散文之皇冠,在散文發(fā)展史上有極大的成就和貢獻(xiàn)。作者能抓住各個(gè)不同山川的特點(diǎn),以生動的細(xì)密的審美筆觸,在二維的視覺畫面上呈現(xiàn)出三維的立體審美效應(yīng),形象逼真地描繪出華夏山川的東方特色,使中國山水的風(fēng)姿呈現(xiàn)出與西方截然不同的風(fēng)韻。由于山川氣勢不同,施以間疏點(diǎn)染的中國畫法,數(shù)十篇游記便呈現(xiàn)出不同的風(fēng)格追求:有的奔放雄偉,有的清秀淡雅。作者造語工致,能準(zhǔn)確地刻畫客觀景物,同時(shí)又能馳騁想象的翅膀,融情于景,具有強(qiáng)大的藝術(shù)魅力。無怪乎清人錢謙益把《徐霞客游記》譽(yù)之為“古今紀(jì)游第一”。人們發(fā)現(xiàn),《徐霞客游記》比西方傳奇性游記體著述更具獨(dú)特魅力,它昭示的東方情調(diào)和傳奇性審美方式,是任何西歐歷險(xiǎn)式游記體著述所無法比擬的。
清代的游記散文,可觀的不多。統(tǒng)治文壇近二百年之久的桐城派文風(fēng),一定程度上影響著它的發(fā)展。加之乾隆嘉慶以后,游記向義理、考據(jù)方向發(fā)展,影響了它特有的審美風(fēng)范。但桐城派的游記中,仍有清新簡潔的篇章令人難忘。其中姚鼐《登泰山記》頗享盛名。作者調(diào)動多種審美方式,從不同的視點(diǎn)和角度具體、生動、形象地描繪深冬季節(jié)的山、海、日的奇妙美景,尤其觀日出一段,運(yùn)用傳統(tǒng)國畫審美筆法,將日出壯觀描繪如畫,令人神往。作者善于以極簡練的語言寫來,絢麗而不濃艷。疏淡而不蕭瑟,蒼勁樸茂,功力深厚,堪稱桐城美學(xué)典范。即使置于古代游記散文佳作之中,也毫不遜色。值得慶幸的是,清代“文字獄”未能傷害到游記散文的“筋骨”,雖然細(xì)讀時(shí)能隱約嗅出,不少游記中少了些情思,多了些刻板的機(jī)械記錄。顯然,當(dāng)時(shí)實(shí)證主義審美拖累了清代游記散文的輕盈的腳步。
近代從鴉片戰(zhàn)爭到甲午戰(zhàn)爭時(shí)期,曾國藩利用封建政治勢力,鼓吹桐城派古文,網(wǎng)羅封建幫閑文人,組織了反動的桐城—“湘鄉(xiāng)派”,掀起了一股桐城派“中興”的文化逆流,致使清新可讀的游記散文不可多見。這一時(shí)期,雖然偶爾冒出一兩篇能讀的游記佳作,但就當(dāng)時(shí)游記散文整體面貌而言,不管是從思想內(nèi)容上還是從審美藝術(shù)技巧上看,都讓人有些遺憾。隨著梁啟超“新文體”的興盛,游記散文又有了不少生機(jī)和活力,但那時(shí)所謂“新文體”的游記文章,一是總量不大,二是佳作不多。當(dāng)時(shí)的游記散文創(chuàng)作雖處于低谷,但中國游記散文也借此機(jī)遇調(diào)整自我,反省發(fā)展歷程,積莆力量、修身養(yǎng)性。這是中國游記散文發(fā)展歷程中的冬眠期。她像快要分娩的母親,痛苦中深藏著期待新生命的審美希望的微笑。
“五四”時(shí)期,可以說是中國游記散文的“復(fù)興”時(shí)期,那時(shí)的游記形式多樣,風(fēng)格別致。字里行間散發(fā)著時(shí)代的馥香,跳躍著作者的紅心,洋溢著戰(zhàn)斗的熱情,閃爍著審美的目光。郭沫若的《今律紀(jì)游》,在異國風(fēng)光的審美領(lǐng)略中,抒發(fā)著濃郁的愛國熱情和浪漫情思;鐘敬文的《太湖游記》,抒寫著審美視察的別致印象和懷古的幽情;朱自清《槳聲燈影里的秦淮河》,用詩的美好韻律描繪燈月交輝的迷茫夜色,將心中的聽歌欲望與道德律的矛盾從美學(xué)的層面表現(xiàn)得淋漓盡致,使中國游記散文呈現(xiàn)出為世界讀者而驚嘆的美的極致風(fēng)韻。這些游記,作者往往在優(yōu)美的行文之中,將自己所想的如實(shí)地向讀者傾訴,作家們審美視野主動貼緊了社會生活,極力拉近了與讀者的心理距離,使中國游記散文閃爍著人文主義光彩。游記散文成了時(shí)代的眼睛和耳朵,讀者又從作品中聽到“五四”的呼吸和心音,中國游記散文發(fā)展到了讓世界文學(xué)史如癡如醉的美學(xué)境界。
郁達(dá)夫是繼徐霞客之后又一個(gè)杰出的游記散文家,他的游記是我國游記散文中十分珍貴的文學(xué)遺產(chǎn)。他所積累的豐富創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)及其表現(xiàn)出來的高超的藝術(shù)技巧,實(shí)在有著不可磨滅的美學(xué)價(jià)值和借鑒意義。他依據(jù)自己的審美理想將游覽的進(jìn)程、時(shí)間的先后、表現(xiàn)的重點(diǎn)統(tǒng)統(tǒng)按照美學(xué)原則精心安排,構(gòu)思到位。他精心選取自然景物,尤其普于捕捉那些自己印象最深刻、感染最強(qiáng)烈的審美意象,準(zhǔn)確逼真地加以追蹤式描繪。正因?yàn)槿绱?,他筆下的名寨大川,則雄偉壯闊;深山幽谷,則凄清僻靜;懸?guī)r隧洞,則奇妙萬狀;花鳥蟲魚,則栩栩如生。郁達(dá)夫筆下主客觀意象,與歷史的真實(shí)、地理的風(fēng)貌、生活的詩情結(jié)合得天衣無縫。給讀者一種賞心悅目的全方位立體式的美感享受。郁達(dá)夫的游記,簡直就是作家用自己和中華民族的“靈與肉”鑄成的感人詩篇。
新中國成立以來,特別是改革開放的三十年來,是我國游記散文高度發(fā)展的時(shí)期,這不僅表現(xiàn)為作家之多,作品繁茂,更重要的是人們把游記創(chuàng)作作為一種志趣愛好去追求,通過創(chuàng)作游記散文傳導(dǎo)人性和人情,把握“人與自然”的脈搏,寫出了大量的“綠色游記散文”,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的生命意識,實(shí)現(xiàn)著“審美生命”的文學(xué)回歸。作家們從游記的內(nèi)容和形式,作出全方位的開拓和創(chuàng)新,不少游記分章描寫或加注小標(biāo)題,增強(qiáng)游記脈絡(luò)的跳躍性,突出游記審美意識的鮮明性。作家們往往把描寫山光水色作為描寫人物或風(fēng)土人情的襯筆,突出地描述普通百姓的精神面貌,一掃舊時(shí)代的憂郁情調(diào),代之以高亢激昂的旋律。不少游記中常穿插神奇動人的民間故事,或引用一些古典詩詞作為點(diǎn)綴,文章跌宕起伏,搖曳多姿。但是耐人咀嚼的游記佳作,還是老一代的作家作品為最。秦牧的《逛東陵》,楊朔的《泰山極頂》、《海市》、《荔枝蜜》,李健吾的《雨中登泰山》,石英的《蓬萊閣山記》,何為的《園林城中一個(gè)小庭園》,方紀(jì)的《桂林山水》,徐遲的《黃山記》,碧野的《天山景物記》,劉白羽的《長江三日》、《紅瑪瑙》,王西彥的《浩瀚的長江》,郭沫若的《飛雪崖》,曹靖華的《紅巖歸來》,豐子愷的《廬山面目》,張?zhí)靵淼摹东J猴樂園》,吳伯蕭的《攀金頂》。李廣田的《花湖》,馮牧的《湖光山色之間》,葉圣陶的《游臨潼》,蹇先艾的《記陽明洞》,洛汀的《天下第一奇觀》等,都至今仍在打動著我們的讀者。因?yàn)樗麄冇幸环N共同的追求:在崇尚自然的湖光山色描摹中,顯露出社會的眼睛,顫抖著時(shí)代的心跳,蓬勃著人性的生機(jī),流淌出中華民族和輝煌時(shí)代心底的音符。
當(dāng)前游記雖不乏佳人佳篇,但讓人感到有些煩躁和不安。有些作品雖名噪一時(shí),而后便似流星一閃而過。究其原因有二:一是立意太“高”,二是寄托過“深”。眾所周知,中國游記散文,從她誕生的那一刻起,就是一位打著羊角辮的活蹦亂跳的“野姑娘”,游記體散文的語言應(yīng)當(dāng)具有綠色自然的“天生麗質(zhì)”,要少“打扮”,去粉飾。作家應(yīng)信手拈來,切勿有意寄托太高太深的情感,更不能有意潛藏人生哲理思辨。要傳承中國古代游記的審美傳統(tǒng),在“無意”中立意,在“無托”中有寄。拙筆以為,一個(gè)時(shí)代意識和自我表現(xiàn)欲望強(qiáng)烈的作家,容易誘發(fā)創(chuàng)作過程中的浮躁情緒,這正如同一個(gè)功利主義釀酒師,他很難釀出濃香撲鼻的“百年老窖”。因?yàn)槊朗菬o聲無息的,她不需要炫耀。我們期待當(dāng)今游記家們潛心研究中國游記散文審美發(fā)展史,飽賞中國游記散文作品獨(dú)特的色、香、味,開拓游記的源泉和處女地,辛勤耕耘,苦心醞釀,創(chuàng)造性地推出一批擁有既時(shí)尚又傳統(tǒng)的“百年陳釀”,激勵(lì)當(dāng)今讀者由“自然的美……想起人類”,令游記追樸求真,在欣賞游記審美意象時(shí),尋找到東方特有的人性美和人情美。我們期待中國古老而難老的游記散文能全方位返璞歸真,實(shí)現(xiàn)徹底的審美回歸。