以上我們既然簡單說明了詩歌中這種興發(fā)感動之生命的重要性,其次我所要提出來的,就是這種感發(fā)之生命在質(zhì)與量上實在還有著許多精微的差別,而造成這種質(zhì)與量上精微之差別的主要因素,則與醞釀和孕育出這種感發(fā)之生命的作者有著極密切的關(guān)系。我在《境界說與傳統(tǒng)詩說之關(guān)系》一文中,就曾提出說:“興發(fā)感動之作用,實為詩歌之基本生命力。至于詩人之心理、直覺、意識、聯(lián)想等,則均可視為心與物產(chǎn)生感發(fā)作用時,足以影響詩人之感受的種種因素;而字質(zhì)、結(jié)構(gòu)、意象、張力等,則均可視為將此種感受予以表達時,足以影響詩歌表達之效果的種種因素?!睂τ谇罢?,我曾簡稱之為“能感之”的因素;對于后者,我曾簡稱之為“能寫之”的因素。一般說來,我在批評的實踐中,對于這兩種因素是曾經(jīng)同時注意到了的。所以我在評賞詩歌時,除去對于作品本身之欣賞及分析以外,亦往往兼及于對作者之生平與為人之討論。
有李煜之純真耽溺的性格及破國亡家的遭遇,然后才可以寫出把古今的讀者都卷入到無常之悲慨中的“人生長恨”的詩篇;有王國維之悲觀郁結(jié)的情懷及耽讀叔本華哲學(xué)的思想背景,然后才可以寫出“可憐身是眼中人”之哀人亦復(fù)自哀的富有哲思的詩句;由溫庭筠之不具個性的艷歌,到韋莊的個性鮮明的情詩,再轉(zhuǎn)而為馮延巳的抑郁惝悅的意境,也正是歷史之演進與個人之才質(zhì)相結(jié)合所產(chǎn)生的必然結(jié)果;至于大晏之詞境的明媚閑雅,夢窗之詞境的深幽高遠,碧山之詞境的沉抑低徊,這種種風(fēng)格上精微細致的分別,也都正由于每一位作者之“能感之”與“能寫之”的質(zhì)素各有不同,因此其表現(xiàn)于作品中之興發(fā)感動的生命,便在質(zhì)與量的各方面也有了鮮明的差異。
天下既罕有至圣的完人,因此每一位作者在其“能感之”與“能寫之”兩種質(zhì)素上,也就各有其偏長與缺憾之處。