維·希姆博爾斯卡Wislawa Szymborska(1923- )，波蘭著名詩人。1923年出生于波蘭波茲南省西部小鎮(zhèn)布寧，八歲時(shí)移居克拉科夫。二戰(zhàn)中在地下中學(xué)完成學(xué)業(yè)。1945-1948年間，在克拉科夫著名的的雅蓋沃大學(xué)修習(xí)社會學(xué)和波蘭語言文學(xué)。1954出版詩集《向自己提問》而成名。此后相繼出版了《呼喚雪人》、《鹽》、《一百種樂趣》、《任何情況》、《大數(shù)目》、《橋上的人們》、《結(jié)束與開始》等重要詩集。1996年獲得諾貝爾獎，理由是她的詩“精確的嘲諷將生物法則和歷史活動展示在人類現(xiàn)實(shí)的片段中”。詩人現(xiàn)居克拉科夫市郊。

——譯 者

意外相逢

我們客客氣氣地相處

我們說多年后相見太美妙

我們的虎喝牛奶

我們的鷹走在地上

我們的鯊魚淹在水里

我們的狼在打開的籠子前呵欠連連

我們的蛇擺脫了閃電

我們的猩猩失去了靈感

我們的孔雀放棄了羽毛

很久之前蝙蝠已從我們的發(fā)間飛走

我們話的說到一半突然陷入沉默

連笑都無可奈何

我們的人

不知道如何交談

(選自《鹽》，1962年)

金婚紀(jì)念日

他們過去一定不同，

水與火，相差千里，

他們在欲望中占有和付出，

強(qiáng)暴彼此不相識的人。

擁抱著，他們占有和排斥這么久了，

懷里終于只剩下閃電過后的空氣。

某一天，回答來得比提問快。

某一夜只憑黑暗中的沉默

他們就猜到了彼此的神情。

性別模糊，神秘感消退，

差異性淹沒在相似性中，

如同所有顏色都能迭合在白色里。

兩人之中誰翻了倍?誰消失了?

兩人之中誰一人就使用了兩個(gè)人的笑容?

誰的發(fā)言代表了兩方的標(biāo)準(zhǔn)?

兩個(gè)人點(diǎn)頭時(shí)，到底是誰在表示同意?

把茶匙舉向唇邊的手勢，是誰慣用的?

誰在對方活著時(shí)，就剝走了對方的皮?

哪個(gè)還活著，哪個(gè)已死去

糾纏在誰的掌紋里?

他們對視著慢慢出現(xiàn)了一對攣生子。

“熟悉”催生了這一切——

它并不站在誰那一邊，

它甚至想不起誰是誰。

在這喜慶的日子，在他們金婚的紀(jì)念日，

一只鴿子，一樣地被看到，棲歇到窗臺上。

(選自《鹽》，1962年)

和石頭交談

我敲石頭的門。

“是我，請讓我進(jìn)去。

我想進(jìn)入你的里面，

我想進(jìn)去看看，

在你里面呼吸空氣?！?/p>

“走開，”石頭說。

“我是緊閉的。

即便你將我粉碎，

我也是全然封閉。

你將我磨成沙，

我也不會讓你進(jìn)來?！?/p>

我敲石頭的門。

“是我，請讓我進(jìn)去。

我來純粹是出于好奇。

唯有生命能將它熄滅。

我想漫步你的宮殿，

再和樹葉和水滴談?wù)劇?/p>

我時(shí)間不多。

我之易朽應(yīng)能將你打動?！?/p>

“我是石質(zhì)造就，”石頭說，

“所以只有一副不變的表情。

走開吧。

我沒有會笑的肌肉?！?/p>

我敲石頭的門。

“是我，請讓我進(jìn)去。

我聽說你里面的大廳空著，

無人看見，它們的美也是徒然，

寂靜，沒有腳步的回聲。

你得承認(rèn)，你對它們也不甚了解。”

“大而空，的確，”石頭說，

“但這里沒有你的空間。

很美，也許，但是并不適合

你貧乏感覺之趣味。

你也許能了解我，但你絕對不會徹底。

我的全部外表朝向你，

我所有內(nèi)里卻轉(zhuǎn)了過去?！?/p>

我敲石頭的門。

“是我，請讓我進(jìn)去。

我并不尋求永久的庇護(hù)。

我并非不快樂。

我并非無家可歸。

這世界值得回去。

我將空手進(jìn)，空手出。

我存在的證明

只是我的詞語，

雖然它們無人相信。”

“你不可進(jìn)入，”石頭說。

“你缺少參與的感覺。

別的感覺都不能彌補(bǔ)它的缺席。

即便能讓你具有透視一切的內(nèi)視力

也不能助你，一旦你缺少參與的感覺。

你不能進(jìn)來，你只是想有這種感覺，

那只是感覺的種子，想象。”

我敲石頭的門。

“是我，請讓我進(jìn)去。

我已經(jīng)等了二十個(gè)世紀(jì)，

請讓我來到你的屋檐下?！?/p>

“如果你不相信我，”石頭說，

“盡可去問一滴水，它和葉子的說法將完全一致。

最后，也可以問問你自己的頭發(fā)。

我放聲大笑，是的，大笑，放聲大聲，

盡管我不知道如何笑?！?/p>

我敲石頭的門。

“是我，請讓我進(jìn)去”

“我沒有門?！笔^說。

(選自《鹽》，1962年)

火車站

我沒有如期

到達(dá)N城火車站。

一封未曾寄出的信

使你已處于警醒狀態(tài)。

在約定的時(shí)刻

你沒有抵達(dá)那里。

火車駛進(jìn)第三站臺

許多人走了出來。

當(dāng)人群走向出口

我不在其中。

幾個(gè)女人在人流中

匆匆取代

我的位置。

有個(gè)男人跑向其中一位。

我不認(rèn)識他，

但她很快

認(rèn)出他來。

他們交換了親吻

不是以我們的嘴唇，

一只手提箱失蹤了，

不是我的。

N城火車站

以優(yōu)異成績

在客觀存在里

通過了考試。

整個(gè)火車站留在原地。

個(gè)別列車奔跑

在既定的軌道上。

就連幽會

也按計(jì)劃進(jìn)行。

超出我們

存在的范圍。

出現(xiàn)在可能的

失樂園中。

就是某處。

就是某處。

這樣的話反復(fù)回響。

(《一百種樂趣》，1967年)

自體分裂

遇到危險(xiǎn)，海參便將自身一分為二。

它將一半棄予饑餓的世界，

而以另一半逃避。

猛然一下就分裂為死亡與得救，

懲罰與獎賞，一部分是過去一部分是未來。

一道深淵出現(xiàn)在它的軀體中間，

兩邊立刻成為陌生的國境。

生在這一邊，死在另一邊，

這邊是希望，那邊是絕望。

如果有天平，秤盤不會動。

如果有公道，這就是公道。

死只死需要的一部分，不過量，

再從殘?bào)w中，長回必要的。

我們，也能分裂自己，真的。

只不過分裂成肉體和片斷的低語。

分裂成肉體和詩歌。

一側(cè)是嗓門，一側(cè)是笑聲，

平靜，很快就消失。

這邊是沉重的心，那邊是非全死——

三個(gè)小小的詞，仿佛三根飄飛的毛羽。

深淵隔不斷我們。

深淵圍繞我們。

(《任何情況》，1972年)

在一顆小星下

我為稱其為必然而向偶然道歉。

如果我弄錯(cuò)，我向必然道歉。

請不要?dú)鈵溃腋?，如果我把你攫為己有?/p>

請死者寬恕我逐漸衰退的記憶。

我向時(shí)間道歉，因?yàn)槲覍κ朗陆?jīng)常忽略太多。

我為將新歡當(dāng)成初戀向舊愛道歉。

原諒我，遠(yuǎn)處的戰(zhàn)爭啊，原諒我把鮮花帶回了家。

原諒我，敞開的傷口，原諒我又刺破手指頭。

我為欣賞小步舞唱片而向深淵里呼救的人道歉。

我為清晨五點(diǎn)仍在熟睡而向火車站候車的人道歉。

原諒我，被追逐的希望，原諒我不時(shí)開懷大笑。

沙漠啊，原諒我一小匙水也沒有帶來。

還有你，鷹隼，多年來你一點(diǎn)沒變，總在同一只籠子里，

總是那么一動不動地盯視著同一個(gè)地方，

原諒我吧，即使你最后被制成了一只標(biāo)本。

我要為桌子的四只腳向被砍下的樹木道歉。

我要向大道理道歉因?yàn)槲抑蛔髁诵⌒〉幕卮稹?/p>

真理啊，請不要太注意我。

尊嚴(yán)啊，請對我寬大為懷。

容忍我，噢，存在的神秘，原諒我偶爾拆掉你鏈條上的線頭。

靈魂啊，別怪我不經(jīng)常擁有你。

我向所有的事物道歉因?yàn)槲也荒芡瑫r(shí)無所不在。

我向每一個(gè)人道歉因?yàn)槲覠o法成為每一個(gè)男人和女人。

我知道，有生之年我無法找到任何理由為自己辯解，

因?yàn)槲壹词俏易约旱恼系K。

言辭啊，別怪我借用了沉重的字眼，

又勞神費(fèi)心地使它們變得輕松。

(《任何情況》1972年)

自殺者的房間

我敢說你們以為房間是空的。

不對。房間里有三只靠背結(jié)實(shí)的椅子。

一盞燈，足以擊退黑暗。

一張桌子，桌子上一只錢包，幾張報(bào)紙。

一尊逍遙的菩薩和一尊憂戚的耶酥像。

七只幸運(yùn)的大象，抽屜里一個(gè)記事本。

你們以為我們

的地址不在里頭?

沒有書，沒有畫，沒有唱片，你們以為?

不對。一只小號優(yōu)雅地握在一雙黑手中。

薩斯基雅和她熱誠的小花朵。

歡樂，那神祗的火花。

架上的奧德修斯在第五歌的諸般冒險(xiǎn)后

在令人重獲生命的睡夢中伸展四肢。

道德家們

那組成他們名字的金質(zhì)音節(jié)

銘刻在上過硝的皮革書脊。

跟著他們的，是挺直了后背的政客們。

沒有出口?房門怎么啦?

沒有風(fēng)景?窗戶外別有景致。

眼鏡

就在窗臺上。

一只蒼蠅嗡嗡飛——就是說，還活著。

你們以為，至少會有一封信說明什么。

但是，如果我告訴你們根本沒有信呢——

而他原有那么多朋友，我們這些人

恰好都可以裝進(jìn)靠在茶杯邊上的那只空信封里。

(選自《大數(shù)字》，1976)

夸我姐姐

我的姐姐不寫詩，

好像也不會突然寫起詩來。

她步媽媽的后塵，后者不寫詩，

也和她的爸爸一樣，后者同樣不曾寫詩。

在我姐姐的屋頂下是安全的:

因?yàn)槲医惴蛘f什么也不愿寫詩。

即便他能把話說得流利又動聽，

事實(shí)是，我的親戚里無人在寫詩。

我姐姐的抽屜里找不出任何以前的詩，

手提袋里也沒有新寫的詩。

我姐姐邀我去吃午飯時(shí)，

我知道她不是想叫我去聽她讀新作。

她做的湯味道鮮美，不存額外的動機(jī)。

她的咖啡不會濺落到手稿上。

有一些家庭無人寫詩，

但是一旦有人開始寫，此疫就很難隔離。

有時(shí)寫詩之癖就像瀑布在世代中流傳，

在家族興趣形成的所在，制造致命的旋渦。

我姐姐操一口出色的散文，

但她全部的著作只是一堆度假時(shí)寄來的明信片

每年也是說些同樣的內(nèi)容:

等她回來，她會有

很多

很多

很多要告訴我們。

(選自《大數(shù)字》，1976)

與死者秘密交往

在什么情況下你會夢見死者?

是否在臨睡前時(shí)常想起他們?

誰第一個(gè)出現(xiàn)?

是否總是同一個(gè)人?

叫什么?姓什么?墓地在哪?死于何時(shí)?

他們提到什么?

曾經(jīng)的友誼?親情?祖國?

他們說過他們來自何地嗎?

誰和他們在一起?

除了你，還有誰在夢里見過他們?

他們的臉，和照片是否相似?

他們是否和歲月一起老去了?

是否健康?是否疲倦?

那些被謀殺者，傷痊愈了嗎?

是否還記得是誰殺死了他們?

他們的手里握著什么?請?jiān)敿?xì)說明。

他們是否燒焦?發(fā)霉?生銹?腐爛?

他們的眼里有什么?懇求?還是威脅?請具體說說。

你是否只是和他們談了談天氣?

或者只是聊了聊花啊，鳥啊，以及蝴蝶?

他們根本沒提什么令人難堪的問題?

如果提了，你是如何作答的?

簡便地示以沉默?

或是借故轉(zhuǎn)移話題?

或者只是及時(shí)地醒來?

(《橋上的人們》，1986年)

填寫履歷

需要做什么?

填寫申請表

并附一份履歷。

不論生命的長度

履歷最好簡短。

簡明，事實(shí)必加以選擇。

要地址，不要風(fēng)景，

要確鑿的日期，不要含糊的記憶。

關(guān)于愛情，只需填婚否，

孩子，只填那些已經(jīng)出生的。

誰認(rèn)識你，比你認(rèn)識誰更有價(jià)值。

外出，只填出國。

填寫加入過何種協(xié)會，無須理由。

榮譽(yù)，不寫是怎么獲得的。

填吧，好像你從未跟自己說過話

仿佛總是與自己保持著一臂的距離。

默默地跳過你那些貓呀，狗呀，鳥呀，

不要提你那些塵封的收藏，朋友，夢想。

填上價(jià)碼，不管價(jià)值，

填上名頭，不要管實(shí)質(zhì)。

填上鞋子尺碼，不管穿著去了哪兒，

也不提你當(dāng)他是什么人。

另外，需要一幅照片，一只耳朵露在外面。

耳朵的形狀才有意義，而不是聽到了什么。

然而，它究竟聽到了什么?

碎紙機(jī)劈劈啪啪的聲音。

(選自《橋上的人們》，1986)

酷刑

什么也沒改變。

身體仍是痛苦的容器;

它要吃、呼吸、睡覺;

它有薄薄的皮膚，血液就在下面;

牙齒、指甲的補(bǔ)給很充分;

骨頭可以斷裂;關(guān)節(jié)能夠伸縮;

這一切，在酷刑中都被考慮。

什么也沒改變。

就和跟羅馬建成前后一樣，

就跟基督誕生前后二十世紀(jì)一樣，

身體顫抖身體的。

酷刑一如往昔，地球縮小，

一切照常，仿佛發(fā)生在隔壁。

什么也沒改變。

只是受刑的人口越來越多，

罪名層出不窮，舊的接著新的——

真的，羅織的，臨時(shí)的，烏有的。

但是，肉體的呼應(yīng)，

曾經(jīng)是，現(xiàn)在是，將來仍是

無辜的叫喊，——依照確定的尺度和音準(zhǔn)。

什么也沒改變。

改變的只是一些規(guī)矩、慶祝儀式和舞步。

雙手護(hù)腦的姿勢

無論任何還是沒有改變。

身體打滾，痙攣，匍匐，

受擊打后倒地，雙膝扭曲，

淤血，腫脹，口吐白沫，血流不止。

什么也沒改變。

除了河水的流逝，

除了森林、海岸、沙漠和冰川的形狀。

小小的靈魂游蕩其中，

消失，返回，挨近，又遠(yuǎn)離，

不可捉摸，靈魂是靈魂的陌生人，

確信，懷疑自己的存在，

而當(dāng)肉體出現(xiàn)、出現(xiàn)、出現(xiàn)

終于無處可去。

(《橋上的人們》，1986年)

可能性

我喜歡電影。

我喜歡小貓。

我喜歡沿著瓦爾塔河生長的橡樹。

我喜歡狄更斯甚于陀思妥耶夫斯基。

我喜歡令我喜愛的人甚于人類。

我喜歡手頭留著針線，以備不時(shí)之需。

我喜歡綠顏色。

我喜歡不去論證理智應(yīng)為一切負(fù)責(zé)。

我喜歡例外。

我喜歡早早動身。

我喜歡跟醫(yī)生說點(diǎn)別的。

我喜歡老式的插圖。

我喜歡寫詩的荒謬甚于

不寫詩的荒謬。

我喜歡愛情的非周年紀(jì)念

以便可以天天慶祝。

我喜歡道德主義者，

他們從不承諾我什么。

我喜歡狡黠的好心甚于太過天真的好意。

我喜歡平民的土地。

我喜歡被征服國甚于征服國。

我喜歡有所保留。

我喜歡喧嘩的地獄甚于秩序井然的地獄。

我喜歡格林童話甚于報(bào)紙的頭幾版。

我喜歡沒有花朵的葉子甚于有葉子的花朵。

我喜歡沒被剁去尾巴的狗。

我喜歡淡顏色的眼睛，因?yàn)槲沂巧钌摹?/p>

我喜歡桌子抽屜。

我喜歡很多在此沒有提及的事物甚于

很多我也沒有說出的事物。

我喜歡不受約束的零甚于

后面那些列隊(duì)的數(shù)字。

我喜歡螢火蟲甚于星星。

我喜歡敲在木頭上。

我喜歡不去管還有多久以及什么時(shí)候。

我喜歡把可能性放在心上:

存在自有它存在的道理。

(《橋上的人們》，1986年)

不帶夸張地談?wù)勊劳?/p>

它不開玩笑，

不發(fā)現(xiàn)星辰，不建橋梁，

它不懂得編織、采礦，耕作，

造船或烤面包。

在我們明天的計(jì)劃中

它講上最后一句話，

而那一句話也總是跑題。

它甚至不能把份內(nèi)的

買賣搞定:

掘一個(gè)墓穴，

做一副棺材，

再把身后收拾干凈。

醉心于生殺予奪，

活計(jì)兒卻干得的不漂亮，

不成體系，缺少技巧。

仿佛我們每一個(gè)都是它的頭一遭。

噢，它有它的勝利，

也有無數(shù)的失敗，

屢次的失手，

和反復(fù)的從頭再來!

有時(shí)它的強(qiáng)大還不夠

拍落一只空中的蒼蠅。

許多毛毛蟲

也都爬到了它的前頭。

所有這些球莖、豆莢，

觸須，魚鰭、氣管，

婚期的鳥羽以及越冬的毛皮都表明

它落在了后面

工作缺乏熱情。

僅憑意志不起作用

甚至我們以戰(zhàn)爭和政變援手

也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

卵中已經(jīng)有心臟搏動。

嬰兒骨骼在發(fā)育。

種子們，工作勤奮，長出了最初的一對芽葉

有時(shí)就長成了高大的樹木。

誰說死是萬能的

誰本身就是活生生的反證

死并非萬能。

沒有一種生命

不可以永恒

只要存在那么一刻。

而死亡

總是遲到那么一小會兒。

它徒勞地拽著那扇

無形之門的把手。

只要你到了

就不能松勁。

(《橋上的人們》，1986年)

結(jié)束與開始

每次戰(zhàn)爭過后，

總會有人得去清掃，

畢竟戰(zhàn)場

不會自行干凈。

總得有人把碎片

掃到路邊，

運(yùn)載尸體的馬車，

才好駛過。

總得有人跨越

泥濘和灰燼，

沙發(fā)脫落的彈簧，

玻璃的碎渣，

沾血的破爛。

總得有人拉來木頭，

頂住墻壁，

裝上窗戶玻璃，

固定門框。

這可需要一些年頭，但不會留下什么

聲音或影像的記錄。

所有的攝影機(jī)

都已趕往另外的戰(zhàn)場。

橋梁需要重建，

火車站也需要。

袖子得高高卷起，

不致碎條甩在空中。

有人，手拿掃帚，

還能記得到底是怎么回事。

也有人聽著，點(diǎn)著

尚未破碎的頭顱。

但是，另有一些人疲于忙碌

終于感覺

世事教人厭倦。

不時(shí)有人

從灌木叢

挖出一條生銹的證據(jù)

而又棄之如敝履。

知道這一切

究竟是怎么回事的人

得讓那些人理解——

那些所知不多的人。

那些知道得更少的人。

那些甚至毫無所知的人。

有人會躺在

一片覆蓋了前因與后果的草地

嘴里含著玉米葉，

兩眼望著空中的浮云。

(《結(jié)束與開始》，1993年)

一九七三年五月十六日

這是許多日子里的一天

對于我已然逝去。

那一天我到過哪里，

做過什么——我已忘記。

即便當(dāng)時(shí)附近有人犯罪——

我也不能證明不在現(xiàn)場。

太陽升起，落下，

我都不曾在意。

地球轉(zhuǎn)動，

記事本不曾記錄。

也許不久我就會死去，

雖然我還一直活著

卻什么也不記得。

我不是幽靈，

我要呼吸，吃東西，

行走，

腳步帶出響聲，

我的手指

會在門把手上留下指紋。

我在鏡子里審視過自己，

我的面貌有些怪異。

肯定有人已經(jīng)看到過了。

也許就在這一天

我找到了丟失已久的某件東西，

也許找到又把它丟失。

許多的情感和印象。

一切

仿佛省略號的點(diǎn)。

那一天我置身何處，

那一天我何處躲藏——

從人群里徹底消失

倒也不壞。

我搖曳記憶之樹——

樹枝中或許有

沉睡多年的東西

應(yīng)聲而落。

不。

顯然，我要求太多，

甚至一秒鐘也不肯忽略。

(《結(jié)束與開始》，1993年)

一間空屋子里的貓

死?——你不該對一只貓那樣做。

一間空房

一只貓會怎么樣?

爬上墻?

把所有的家具擦亮?

仿佛一切都沒有改變，

但還是有什么被改變了。

什么也沒有搬動，

但還是多出了一些空間。

晚上的燈也沒有點(diǎn)亮。

聽到了樓梯上的腳步，

但已不一樣。

也不再是那樣一只手

把魚放進(jìn)盤子。

不再有什么

在往常的時(shí)間里開始。

本該做的事

現(xiàn)在沒有發(fā)生。

某人來過，來過了

然后突然消失

此刻固執(zhí)地不再出現(xiàn)。

所有的櫥柜都翻過了

所有的架子都已跑遍。

鉆進(jìn)毯子查找，什么也沒找到。

甚至規(guī)定也被打破，紙張散落各處。

還有什么別的可做?

唯有睡和等。

讓他回來吧，

讓他現(xiàn)身。

那時(shí)候他會發(fā)現(xiàn)

不該對一只貓那么做。

它會慢慢

裝作不情愿地，

走近他

以它受傷的爪子。

起初不跳，也不“喵喵”地叫。

(《結(jié)束與開始》，1993年)

來自九月十一日的照片

他們從燃燒的樓層下跳

一個(gè)，兩個(gè)，更多人，

更高，更低。

照片將他們停在了生命的中途，

現(xiàn)在使他們保持

在地球之上，朝向地球。

每個(gè)人依然完好，

都有獨(dú)具個(gè)性的臉

血被很好隱藏。

還有足夠的時(shí)間

把頭發(fā)散開，

讓鑰匙和硬幣

從口袋落下。

我只能為他們做兩件事——

描寫這次飛行

但不加上最后一行。

一切

“一切”——

一個(gè)傲慢，自負(fù)的詞。

應(yīng)該被放進(jìn)引號。

它裝作什么也沒錯(cuò)過，

集中，攫有，容納，擁有了。

可它從來只是

一絲風(fēng)。

ABC

至今我不知道

A對我怎么看。

B最后是否原諒了我。

C為什么裝作一切都還好。

D在E的沉默里扮演什么角色。

F一直在等啥，是否真有什么。

G明明知道得很清楚可她為什么說忘了。

是什么H不得不藏起來。

I想增加什么。

我的存在是否

對J和K以及字母表的其余各位

有什么意義。

清單

我有一份問題的清單，

不再指望解答。

——這些問題，要么來的太早，

要么我已沒有理解的時(shí)間。

這份清單很長，

涉及大大小小的事情，

我可不想拿它來煩你，

只此泄露一點(diǎn)點(diǎn):

在這個(gè)大劇場里

什么是真

什么從來沒有真過，

那些一流和二流的演員

個(gè)個(gè)要求著，

可進(jìn)可退的門票;

這個(gè)世界到底怎樣，

如果拿它和不同的世界比較

我不會成功;

關(guān)于明天

會有一些什么高論;

戰(zhàn)爭何時(shí)停止

什么將把它取代;

誰的第三根手指上戴著

我被偷去——或失落的

戒指;

何處是自由意志的位置，

那種即刻就能稱心如意的

意志;

那許多人將會怎樣——

我們是否真的相識;

當(dāng)M女士已不能開口

她竭力想要告訴我的是什么;

為什么我會把“壞的”

當(dāng)成“好的”，

如何才能

不讓類似的事情再次發(fā)生。

睡覺前我草草記下

一些問題。

醒來

并不能解決。

有時(shí)我疑心——

可真是些難解之謎呵，

可是，有一天，

問題也會棄我而去。

底片

灰色的天上

更灰的浮云

太陽為它鑲上黑邊。

左邊，也是右邊。

掛滿黑色花朵的白櫻桃枝。

淺影在你深色的臉上。

你餐桌邊就座

雙手置于桌面，祈禱完畢。

仿佛一個(gè)鬼魂

你試圖喚起活著的人。

(既然還在他們中間，

我就該出現(xiàn)在他面前，并如此敲門:

晚上好，也就是說，早安，

再見，也就是說，幸會。

我不妒忌他質(zhì)疑

任何關(guān)于生命的答案，

那寧靜前的風(fēng)暴)。

略論靈魂

偶爾地，我們有靈魂。

無人一直擁有并且永遠(yuǎn)。

日復(fù)一日，年復(fù)一年

可以沒有它而過去。

有時(shí)

只是在童年的恐懼和歡喜中

它多停一會兒。

有時(shí)它只是在我們年老后的

驚奇里。

它很少援手

我們吃力的工作。

諸如搬動家具，

扛起行李，

或是穿著打腳的鞋子遠(yuǎn)行。

需要填寫表格

或是切肉的時(shí)候

它通常外出不在。

一千次談話里面

它參與一次，

而即便是那必須的一次，

它更喜愛沉默。

在我們身體疼痛發(fā)作、變本加厲的時(shí)候，

它悄悄離開現(xiàn)場。

它不好伺候:

它不喜歡在人群中立刻見到我們，

厭惡我們出于一點(diǎn)模糊利益的企圖

以及機(jī)器的轟然作聲。

快樂和悲傷

對它并非截然不同。

只有二者合而為一的時(shí)候

它才眷顧我們。

當(dāng)我們對什么也沒有把握

和什么都掌握了我們的時(shí)候，

我們可以指望它。

在所有的物質(zhì)里

它偏愛帶鐘擺的時(shí)鐘

和鏡子，鏡子從不停止工作

甚至在沒人照鏡子的時(shí)候。

它不會說它自哪兒來

也不說什么時(shí)候會再離開，

但它清楚我們等著想要知道答案。

我們需要它，

但顯然

出于某些原因

它也需要我們。

植物的沉默

在我和你們之間只有一種單向的關(guān)系。

我知道何為葉子、花瓣、核仁，球果和枝干，

我還知道四月和十一月對于你們會發(fā)生什么。

我的好奇無所回報(bào)，

但我依然曲身于你們中的某些成員，

而對另外的伸長了我的脖子。

我知道你們的名字:

槭樹，牛蒡，

石楠，杜松，槲寄生，勿忘我;

但你們誰也不認(rèn)識我。

然而，我們共享旅途。

當(dāng)我們一起旅行，是太平常了——

我們交談，說到天氣，

或者，一閃而過的車站。

我們的話題不可窮盡

因?yàn)槟敲炊嗍挛飳⑽覀兟?lián)系。

同一個(gè)星球使我們觸手可及。

依據(jù)相同的規(guī)律，我們落下影子。

我們至少還想互相了解，

以我們各自的方式，

甚至在我們未知的某個(gè)領(lǐng)域

也存在某種相似。

盡管提問吧我愿盡可能解釋:

通過眼睛，我看到的是什么，

我的心為什么會跳動，

以及我的身體如何可以不生根。

但是，應(yīng)該如何回答

這些不曾問過的問題，

更糟的是，什么時(shí)候

我們才能回答

這些也無人問過的問題?

矮樹叢，灌木林，

綠地，燈芯草……

我對你們所說的一切，都是獨(dú)白，

你們并沒有聽。

一次和你們的談話雖然必需

卻不可能。

在匆忙的一生里，雖然急切

卻被永遠(yuǎn)擱置。

(以上未結(jié)集作品)