摘要：在20世紀西方文學中，《百年孤獨》曾以“魔幻現(xiàn)實主義”代表作響譽全球。其跨越時空的輪回敘述手法已被20世紀許多作家奉為圭臬。然而其經(jīng)典性并非止于此，《百年孤獨》呈現(xiàn)的“魔幻的現(xiàn)實和現(xiàn)實的魔幻”，滲透著加西亞·馬爾克斯?jié)夂竦膽n患意識和批判精神，濃縮著作家對拉美人民乃至整個人類命運的永恒思考，無愧于20世紀文學經(jīng)典的稱謂。

關鍵詞：《百年孤獨》 真實 憂惠批判 永恒

每個時代每個人都有各自的文學經(jīng)典，無論價值標準如何不同，這些經(jīng)典都蘊含著共同的經(jīng)典品質(zhì)和精神內(nèi)核。毋庸置疑，歷經(jīng)時代和讀者的考驗，它們的經(jīng)典性將更加鮮亮地呈現(xiàn)于世人面前。

1982年。加西亞·馬爾克斯獲得諾貝爾文學獎，隨之《百年孤獨》作為魔幻現(xiàn)實主義的代表作，在西方文學界引起了極大轟動。在中國也掀起了巨大的熱潮，出現(xiàn)了“魔幻現(xiàn)實主義熱”和“馬爾克斯熱”。人們驚詫于貫穿小說始終的獨特敘述方式，一時間，小說著名的開頭“許多年之后，面對行刑隊，奧雷良諾·布恩地亞上校將會回想起，他父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午”成為小說家紛紛效仿的對象。然而，隨著對這種敘述方式模仿的泛濫，許多作家開始從形式上有意脫離，由此，《百年孤獨》帶來的狂喜、驚訝乃至困惑的心情已隨時光的流逝而淡泊。但這種敘述方式及其背后的思考方式已滲透到我們的思想中，對我們傳統(tǒng)的閱讀和思考能力提出了挑戰(zhàn)。雖然時過境遷，但《百年孤獨》所昭示地諸多意義正如它的持久魅力一樣耐人尋味，這也許是深藏作品的經(jīng)典性之故吧!

真實是文學藝術的生命，真實性也常常成為人們衡量文學藝術的重要標準之一。藝術真實的美學原則包括歷史具體性和藝術概括性，這是文學藝術基本的真實美學原則，當然也是《百年孤獨》成為經(jīng)典的基本要素。藝術的真實并不是羅列現(xiàn)象，對自然進行瑣碎地描寫，而是對細節(jié)的真實進行本質(zhì)的審美把握和反映，既具有細節(jié)的真實叉藝術地揭示現(xiàn)實的關系，也就是所謂的藝術源于生活而又高于生活。哥倫比亞擺脫殖民統(tǒng)治，獲得獨立后，國內(nèi)政權更迭頻繁，內(nèi)戰(zhàn)不斷?！栋倌旯陋殹烦尸F(xiàn)的是布恩地亞家族七代人的坎坷經(jīng)歷，馬貢多小鎮(zhèn)一百年來興建、發(fā)展、鼎盛至消亡的歷史。這段歷史是哥倫比亞歷史的另一種真實寫照。《百年孤獨》將拉美的真實歷史亦真亦幻地呈現(xiàn)出來。它所呈現(xiàn)的真實超越了傳統(tǒng)意義上的真實論，極大地拓展了讀者閱讀視野中“文學真實”的內(nèi)涵。

加西亞·馬爾克斯在接受哥倫比亞作家兼記者普里尼奧·阿普萊約·門多薩采訪時，曾說：“事隔30年之后，我才領悟到我們小說家常常忽略的事情，即真實永遠是文學的最佳模式?！彼脴O富洞察力的視角穿越了拉美自然世界和社會的層面。進而尋找到深藏于其中的本質(zhì)性的“真實”——“現(xiàn)實中的魔幻和魔幻中的現(xiàn)實”。加西亞·馬爾克斯曾多次否認“魔幻現(xiàn)實主義”的稱謂，強調(diào)自己是一位真正的現(xiàn)實主義作家。但是，這里的現(xiàn)實主義已不同于傳統(tǒng)意義上的現(xiàn)實主義，他以魔幻的態(tài)度來呈現(xiàn)拉美的現(xiàn)實生存狀態(tài)，這種真實是一種更廣泛、更深邃、更具有穿透力也更具感染力與活力的真實。這部作品從本質(zhì)上來說是拉美文化、歷史和現(xiàn)實本質(zhì)的呈現(xiàn)。

在拉美文學中，幾乎每一部作品都包含著對國家和民族、歷史與現(xiàn)實的深沉思考，但并非每一部作品都是傳世的經(jīng)典之作。能夠稱得上經(jīng)典的，應該是那些對國家和民族命運具有憂患意識、對歷史與現(xiàn)實充滿了強烈的批判意識和超越意識的文學作品。倘若沒有了對歷史和現(xiàn)實生活的否定與超越意識，文學藝術的生命也就蕩然無存了。對歷史與現(xiàn)實的批判與超越是真正藝術的必然使命，只有完成這樣的使命，真正的藝術家才不會被歷史遺忘。歷史才不會被人們遺忘。加西亞·馬爾克斯對布恩地亞家族的經(jīng)歷和馬貢多小鎮(zhèn)滄桑歷史的抒寫中滲透著他對布恩地亞家族、拉美人民乃至整個人類命運的深刻思考?！栋倌旯陋殹芬惨虼吮环Q為拉丁美洲的圣經(jīng)。

細讀《百年孤獨》，我們可以體會到作品的字里行間滲透著濃重的憂患意識和強烈的批判意識。馬貢多小鎮(zhèn)不斷遭受外來文化的沖擊，無論是霍塞·阿卡蒂奧·布恩地亞用騾子和山羊換回吉卜賽人具有“神奇魔力”的磁鐵。還是他花錢觸摸吉卜賽人帶來的冰塊。并認為冰塊是那個時代最偉大的發(fā)明，抑或者他們將電影的虛幻場面與現(xiàn)實生活混淆，視虛幻為真實。都集中體現(xiàn)著馬貢多小鎮(zhèn)的落后、封閉、愚昧。加西亞·馬爾克斯對外來文化沖擊下的馬孔多命運充滿著濃厚的憂患意識，同時也深刻地批判了以馬貢多小鎮(zhèn)為代表的拉美民族文化及生存觀念和生存狀態(tài)。正如我們熟悉的歐洲19世紀名著、20世紀其他西方現(xiàn)代主義及后現(xiàn)代主義杰作都充滿了對人類命運的思考和對新興資本主義社會、工業(yè)化社會以及后工業(yè)社會尖銳而深刻的批判。加西亞·馬爾克斯從民族命運與文化藝術的角度審視歷史與現(xiàn)實，當然會帶著深深的憂患意識以否定的眼光來看待他所描述的歷史和現(xiàn)實，但倘若依此就否定他對拉美文化的熱愛，那是有失偏頗的。他并非帶著與生俱來的仇恨去批判歷史與現(xiàn)實。其批判意識源于他作為文學藝術家的自然本性——對歷史與現(xiàn)實的批判眼光。事實上，他對拉美歷史與現(xiàn)實的批判恰恰是一種帶有自我反省意識的更深沉的熱愛。

經(jīng)典之所以成其為經(jīng)典，也在于它能從人類的存在意義、生命價值的高度對歷史和現(xiàn)實進行文化的批判。加西亞·馬爾克斯藝術地表現(xiàn)了“原始人”在人類遠離了童年、經(jīng)過了青年、進入了成年時代之后仍處于原始狀態(tài)。他曾說“神話依然是拉美人審視現(xiàn)實的方式”，“早在孩提時代。我外祖母便將這種方式交給了我。對外祖母而言，神話、巫術、預感及宗教迷信都是現(xiàn)實生活的有機組成部分……”加西亞·馬爾克斯通過獨特的神話敘述方式展現(xiàn)了拉美獨特的歷史與現(xiàn)實和封閉循環(huán)的生存狀態(tài)。作品從霍塞·阿卡迪奧·布恩地亞“創(chuàng)世紀”式地建立馬貢多小鎮(zhèn)開始到世界末日般小鎮(zhèn)的消失結束，暗示著哥倫比亞、拉丁美洲乃至整個人類的歷史、現(xiàn)實與未來。布恩地亞家族成員身上表現(xiàn)的孤獨、停滯，怠慢、健忘，恐怖，仇恨，變態(tài)及愚昧落后，不是針對具體的生活現(xiàn)象和教科書上描述的歷史而言。而是從文化批判的高度指向了拉美文化和拉美人的精神狀態(tài)層面。就文學而言，只有這種具有洞察力的文化批判才具有永恒的意義。榮格曾說，《百年孤獨》具有“神話般的洞察力”，它以化腐朽為神奇的敘述手法有力地彈撥著早已麻木的人類心弦。加西亞·馬爾克斯曾說：“面對壓迫、掠奪和遺棄，我們的回答是生活。無論是洪水還是瘟疫，無論是饑餓還是社會政治動蕩，甚至多少世紀以來永無休止的戰(zhàn)爭，都沒有減弱生命壓過死亡的頑強勢頭?！边@種以生命力穿越歷史與現(xiàn)實的頑強精神，高揚了生命價值的強勢意義。

《百年孤獨》可以概括為“布恩地亞家族——馬貢多小鎮(zhèn)——拉美民族文化——人類精神文化”。布恩地亞家族的故事帶有普遍性意義。作家通過對布恩地亞家族生存狀態(tài)的思考延伸到對拉美民族和整個人類命運的思考。這是具有永恒意義的。這種普遍性出現(xiàn)在許多文學大師的經(jīng)典作品里，威廉·?？思{在“約克納帕塔法世系”中，以其家鄉(xiāng)南方小鎮(zhèn)約克納帕塔法縣為原型，重塑了一塊郵票般大小的文學藝術天地。這個具有濃重的美國南方文化氣息的文學天地凝聚和濃縮著作家對整個人類悲劇的永恒疑惑和思考。無論是加西亞·馬爾克斯的馬貢多小鎮(zhèn)，還是威廉·?？思{的約克納帕塔法縣，其意義都并非僅僅局限于作品所描寫的地域本身，它們都具有高度的藝術概括性。

《百年孤獨》不僅是拉美文學的經(jīng)典，也是20世紀世界文學的經(jīng)典。它之所以成為經(jīng)典，就在于能在對具體家族生存狀態(tài)和命運的把握中洞察民族乃至人類的具有普遍意義的精神狀態(tài)和命運本質(zhì)。在這部作品中，我們深切地體會到了拉美文學家以獨具民族特色的方式，來體悟世界、生命，思考拉美人民乃至人類的生存狀態(tài)。孤獨、遺忘、仇恨、亂倫和愚昧落后等問題縈繞在許多拉美文學大師的心頭。正如烏蘇拉所說，憑著家族成員身上與生俱來的孤獨生存特征，她一眼就能辨認出從未見過的奧雷良諾·布恩蒂亞的18個私生子。在哥倫比亞，甚至在拉丁美洲，這種孤獨的生存狀態(tài)早巳成為其民族的生活習慣和傳統(tǒng)，只是加西亞·馬爾克斯更加詳細、準確地表達出來了。正是由于他的抒寫。拉美人民的生存狀態(tài)才得以真實地展現(xiàn)在世人面前。

“孤獨的反義詞是團結”這是作家對布恩地亞家族每個成員與生俱來的生存困境——孤獨，給出的最好的拯救方式。布恩地亞家族成員為什么不能突破孤獨，互相團結?關鍵問題在于布恩地亞家族的每個成員缺乏愛的能力。老祖母烏蘇拉老年時得出結論，奧雷良諾-布恩地亞是個沒有愛的能力的人。加西亞·馬爾克斯談到布恩蒂亞家族陷入孤獨生存困境的緣由時說：“是因為他們不懂的愛情，……不通人道?！奔游鱽啞ゑR爾克斯的偉大不僅在于洞察到了布恩蒂亞家族成員孤獨的生存狀態(tài)，而且進一步揭示了導致孤獨的原因——缺乏愛的能力，從而再一次揭示出愛是人生的原點這一生命的真諦。他曾說：“面對人類有史以來就可能是某種烏托邦這一令人震驚的現(xiàn)實”，“著手建造一個與之抗衡的理想社會還為時不晚。這將是一個嶄新的、燦爛如錦的、生意盎然的烏托邦，在那里任何人都不會被他人決定死亡的方式，愛情真誠無欺，幸福得以實現(xiàn)，而命中注定一百年處于孤獨的世家最終會獲得并永遠享有出現(xiàn)在世上的第二次機會”。這種超越歷史與現(xiàn)實、對人類生存理想主義的思考也增加了《百年孤獨》成為經(jīng)典的可能性。

這種對歷史與現(xiàn)實的思考超越了簡單的政治層面?？朔霜M隘的民族主義意識，指向了人類共同的精神狀態(tài)，即永恒的命運。這種高度的反思與超越意識，是文學經(jīng)典的重要品質(zhì)?！栋倌旯陋殹分袧B透著對孤獨、遺忘、縱欲和亂倫等拉美人民乃至整個人類生存狀態(tài)的反思和批判。布恩地亞家族從建立、發(fā)展到消亡，昭示了拉美人民乃至人類生存和發(fā)展的歷史和現(xiàn)實，其家族成員身上封閉性的、非理性沖動的精神固疾，造成了家族本身的悲劇。這也是拉美人民乃至整個人類的悲劇。加西亞·馬爾克斯以批判性的眼光來審視當代拉美人民落后、愚昧、封閉。非理性的生存狀態(tài)及其悲劇結局，取得了前所未有的成效。這種帶有理想主義的理性思考正是這部作品的價值所在。

結語

不管一部作品承載著怎樣深刻的思想，思考著怎樣深刻的問題，如果沒有合適的表達方式，我們看到的只是一次向著美好未來的坎坷旅途而已?！栋倌旯陋殹氛菍烂褡迥酥寥祟惿鏍顟B(tài)和命運的思考，以具有穿透力的表達方式呈現(xiàn)出來，才使它所包含的關于宗教、歷史、民族和人類的生存及命運的反思有了強大的震撼力。的確，《百年孤獨》最大的特性就在于作者以具有穿透力的敘述方式表達了對拉美歷史與現(xiàn)實以及人類生存狀態(tài)的憂患和批判。是一種永恒的思考。布恩地亞家族的悲劇是拉美人民乃至整個人類悲劇的縮影，它以布恩地亞家族悲劇性的命運向人類提出了永恒的疑惑。

在尼采喊出“上帝死了”的時代，人們的精神信仰崩潰瓦解，一切價值失去依存。加西亞·馬爾克斯以特有的方式從文學藝術層面思考人類的生存狀態(tài)，反思歷史和現(xiàn)實等具有永恒意義的問題，以探求拉美民族乃至整個人類新的生機?！栋倌旯陋殹肥且徊看┰綍r空，具有永恒意義的經(jīng)典。有人曾說過藝術家是與上帝交談的，也就是說藝術家應該探究歷史的真諦、人類生命的真諦，傾聽現(xiàn)實生活的精神之音，反思歷史和現(xiàn)實，尋求人類生存的出路?！栋倌旯陋殹氛亲髡吲c上帝交談的精神產(chǎn)物。

參考文獻：

①[哥倫比亞]加西斯·馬爾克斯著，黃錦炎，沈正國，陳泉譯，百年孤獨，上海譯文出版社，1991：1

②③⑥⑦[哥倫比亞]加西斯·馬爾克斯著，林一安譯番石榴飄香，上海：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1987：5，108

④[瑞士]榮格著，黃奇銘譯，探索心靈奧秘的現(xiàn)代人，北京：社會科學文獻出版社，1987：131

⑤⑧轉引自[哥倫比亞]加西斯·馬爾克斯著，黃錦炎。沈正國，陳泉譯，百年孤獨，上海譯文出版社，1991，前言第4頁，第5頁